– Идите, коли вам нужно, я вас более не задерживаю. Я же останусь здесь. Мне хочется послушать цыган.
Раздосадованный господин ушел. Ариадна продолжала развлекаться, обмениваясь взглядами и улыбками с красавцем поручиком. Затем он подсел к ее столику и представился. Она не стала его прогонять, и они мило провели остаток вечера. Правда, к ее удивлению, Давыдов более ничего не стал заказывать, предоставив ей пользоваться тем, что осталось на ее столе и было уже оплачено. Она даже пошутила на эту тему, заметив, что офицерская щедрость к дамам сильно преувеличена молвой. Он отшутился, туманно сославшись на какие-то обстоятельства.
Некоторое время Любчинская продолжала встречаться с поручиком, который ни разу не принес ей даже цветка. Ариадна не понимала еще, что начинает влюбляться в Давыдова. Поначалу ей льстило внимание признанного красавца, бывшего на целых десять лет моложе ее, о чем она, естественно, предпочитала молчать. Но долго это положение ее устраивать не могло, тем более что поручик становился весьма настойчив в изъявлении своих чувств. Любчинская было готова уступить ему, так как ее собственные чувства подталкивали ее к близости с молодым человеком. Но, занятая им, она не завела себе нового богатого покровителя, а привычка жить широко проела огромную дыру в кошельке актрисы.
В один из вечеров она попыталась намекнуть поручику, что готова удовлетворить его страсть, если он со своей стороны так же пойдет на уступки. Давыдов сделался холоден, отстраненно с ней попрощался и тут же ушел, сказав на прощание, что не желает ничего иметь общего со столь меркантильной особой. Не появлялся он целую неделю. За это время Любчинская окончательно уяснила для себя, что страстно влюблена в молодого человека, и что для нее мучительно жить, не видя его. Поначалу она пыталась убедить себя, что ей не нужен этот «глупый мальчишка», который сам еще пожалеет о своих словах и, конечно же, вернется к ней с подарком, чтобы загладить вину. Но день проходил за днем, поручик и не думал объявляться, Любчинская мрачнела все больше и больше, пока не призналась себе, что любит Давыдова со всей страстью зрелой женщины, чьи чувства проснулись только теперь.
Она послала ему записку с недвусмысленным приглашением. Актриса не знала, что ее послание будет читать целая компания подвыпивших офицеров. Давыдов пришел, и Любчинская провела волшебную ночь в объятиях своего «милого Володеньки», испытав бездну самых упоительных ощущений. После этой ночи Ариадна полностью подчинилась молодому любовнику, который так резко отличался от всех предыдущих ее поклонников своей юностью и необузданной страстью. К тому же она и сама сейчас отдавалась, в первый раз испытывая гораздо более глубокие чувства, чем признательность за сделанные подарки.