– Я тебе написала много писем, – сказала Анна. – Ты их получил?
Старик провел рукой по седеющим волосам, словно хотел избавиться от докучных мыслей.
– Я их получил, – ответил он.
– Тогда ты все знаешь, – тихо сказала Анна. Она чувствовала, что момент гнева уже прошел, и теперь они с отцом могут поговорить спокойно.
– Почему ты бросила своего жениха? – спросил ее строго Чезаре.
– Как почему? – усмехнулась она. – Мы просто не подходили друг другу. Я же не могу выйти замуж за человека, чьи ласки внушают мне отвращение.
– А на острове Сале? – Глаза старика сверкнули невольной ревностью. Мысль, что какой-то мужчина был там с его дочерью, была для него как заноза.
– На острове Сале кое-что случилось, – с улыбкой ответила Анна.
– Именно это кое-что мне и не нравится, – изрек Чезаре, туша сигарету в хрустальной пепельнице.
Анна с детским кокетством забилась в угол дивана.
– Папа, я люблю его.
– Люблю его, – презрительно повторил старик. – Увидела какого-то хлыща, который строит ей глазки, и решила, что она его любит. – Чезаре резко поднялся. – Он женат! – Голос его стал тихим и угрожающим. – Это хоть для тебя что-нибудь значит? Анна пошла в контратаку:
– Ах, вот как! Но ты тоже влюбился в замужнюю женщину. И никто не мешал тебе любить ее.
– Ты сказала очень глупую вещь. – Шрам на щеке Чезаре стал более заметен, и взгляд голубых глаз потемнел. Он был задет вдвойне: в своей ревности, в своей любви к дочери, и в своей гордыне одновременно.
– Мы живем в 1960 году, папа, вежливо возразила Анна.
Уже прошли две войны, мир стремительно развивался, все прежние предрассудки стали смешны, а тут отец осуждал ее лишь за то, что она влюбилась в женатого мужчину.
– Это не дает тебе права делать глупости, – настаивал Чезаре. – Есть принципы, которыми нельзя поступаться, – сказал он, – даже если ты хочешь переделать мир или просто изменить свою жизнь. Без этого все теряет значение, потому что тогда наступает хаос.
– Так я и знала, – рассердилась Анна. – Ты сам живешь в жестоком мире, но в том, что касается твоей дочери, ты продолжаешь мечтать о принце, о флердоранже, о какой-то райской идиллии.
Чезаре не согласился.
– Флердоранж, – возразил он, – это не проблема. Браки заключаются и расторгаются. Но нужна веская причина. Каприза ради такие вещи не делаются.
– Послушай, папа, – возразила Анна уверенно, решив довести сражение до конца. – Да, я полюбила женатого мужчину, но тут я изменить ничего не могу. Так случилось, так, наверное, мне на роду написано.
– Все не так просто, как ты думаешь. – Он произнес это спокойно, но спокойствие стоило ему больших усилий, и Анна видела, что ей не изменить решения, которое он готов был уже принять. – Я не говорю тебе: не думай об этом мужчине. Я прошу лишь не видеться с ним некоторое время. Пусть время само решит.