Иваницкий.
Это вечное твое состояние – не так, не так... Ты и в детстве всегда твердил „не так“! А как? Так до сих пор никто не услышал. И вообще, ты взвинчен...
А знаешь, почему? Бабы давно не было!
Соболев.
Перестань!.. А скажи, Георгий... Вот ты много писал о стахановцах, челюскинцах....
Тогда тоже... готовили?
Иваницкий.
(любуется им).
За что я тебя люблю, Николя, так это за наивность. А девушки очень хорошие.
Ох, если б не героинь из них готовить... Смотри, чтобы твои лейтенанты их не испортили!
Улица города. День.
Из крана, торчащего из стены, стекает по ледяной горе вода.
Женщины и старики с ведрами, чайниками, графинами толкаются у основания этой горы. Это напоминает штурм. Редко кому удается добраться до вершины и подставить под кран ведро. Люди скользят, хватают других, падают, скатываются вниз. Подо льдом видны вмерзшие котелки, ведра и люди.
Они падали, их заливало водой. Они умирали. Другие шли по ним дальше.
Среди штурмующих ледяную гору – мать Веры Клавдия Петровна Румянцева с ведром.
Вера помогает ей.
Клавдия Петровна скатывается с горы, падает, Вера поднимает ее.
Клавдия Петровна.
Ну вот. Уйдешь в разведшколу, как я воды наберу?
Вера.
Ну, мамочка! Не терзай меня. Я хочу быть разведчицей.
Клавдия Петровна.
Я, положим, справлюсь. Люди помогут. А ты? Это же опасно...
Вера.
Война – это вообще опасно. Посмотри!
(Показывает на вмерзшую в лед старуху).
Клавдия Петровна.
(понизив голос).
Знаешь, как их называют? „Подснежники“...
Библиотека. День.
Вера сидит у печки. Она прислонилась лбом к белому кафелю. Шея и плечи обернуты простыней.
Вера.
Пойми, мама, разведчик – это фигура на фронте. Он в одиночку может сделать то, чего не сделает все ополчение. Я разведчица! Я прыгаю с парашютом в тыл врага и передаю по рации ценные сведения. Я взрываю железнодорожный мост с поездом.
Клавдия Петровна.
(оттягивает ей косу).
Не вертись! Короче... или оставить длиннее?
Вера.
Делай короче.
Клавдия Петровна.
(щелкая ножницами).
А если тебя выследят и поймают?
Вера.
Дай зеркало.
Клавдия Петровна гладит косу, потом передает Вере зеркало.
Вера.
Ты представляешь меня в разведшколе?
Клавдия Петровна.
Тебя представляю.
Вера.
А Нику?
Клавдия Петровна.
Нет.
Вера.
А хорошо было бы вместе! Мы все делали вместе.
В школе – вместе, в пионерлагере – вместе. Ника приходит к тебе?
Клавдия Петровна.
Нет. Работает и живет в госпитале.
Вера.
А я скучаю.
Клавдия Петровна.
И я. Но нечего характер показывать. Ты же не показываешь.
Вера.
Она другая, мама. Она пишет стихи. Она...
Клавдия Петровна.
И стихи могут быть разные. Маяковский тоже писал стихи. Вспомни его стихотворение „О советском паспорте“. А Ника? Ника пишет о петербургских фонарях, как какой-нибудь Мандельштам. Это удивительно... вы близнецы, у вас одно лицо, а души разные.