Я вошел в бюро пропусков, протянул паспорт в окошко. Практически тут же я получил листок, где было написано: «Депутат Сергей Иванович Удальцов, 9-й этаж, кабинет 935». Мои фамилия, имя и отчество были написаны правильно.
Взяв листок, я подошел к службе охраны. Там стоял парень лет тридцати, в гражданской одежде. Было видно, что это служба безопасности, бывший или действующий гэбэшник. Он аккуратно взял пропуск, просмотрел мой паспорт, взглянул на вторую фотографию, которая вклеивается после двадцати пяти лет, и сравнил ее с оригиналом, потом молча протянул мне документы.
– Пожалуйста, проходите.
Я уже направился дальше, как он остановил меня:
– Одну минуточку! Пожалуйста, пройдите вот тут.
Недалеко стояла специальная рамка-металлоискатель, такая же, как в аэропортах. Я прошел через нее. Раздался резкий звонок.
– У вас есть что-то металлическое? – спросил охранник.
– Только ключи.
– Вы можете их выложить?
Я выложил ключи от квартиры, от машины, от номера пансионата на столик, стоящий рядом, снова прошел. Опять раздался сигнал.
– Что-то у вас еще есть, – сказал охранник.
Я пожал плечами, полез в карман, нащупал мобильный телефон.
– Вот еще мобильник…
– Он включен?
– Да.
– Выложите его, пожалуйста.
Выключив мобильный телефон, я выложил и его на столик. Я снова прошел под рамку. На сей раз никакого сигнала не прозвучало.
«Ну вот, – подумал я, – надо же – мобильник, хотя он и пластмассовый, дает радиосигналы…»
Собрав все выложенные предметы, я прошел к лифту. Поднявшись на девятый этаж, я без труда нашел нужный мне кабинет. На двери висела табличка «Удальцов С.И., депутат от фракции…» О, самая скандальная фракция, которая сумела еще в период митинговой демократии пролезть во власть! Все понятно…
Я постучал и вошел. В приемной сидела секретарша-блондинка. Я заметил две двери. Вероятно, помимо кабинета Сергея Ивановича, тут находился кабинет еще какого-нибудь депутата, но никакой таблички не было.
Я назвал себя.
– Пожалуйста, – произнесла секретарша, – вас ждут.
Я приоткрыл дверь, постучав. Войдя в кабинет, я увидел, что кабинет был небольшим, прямоугольной формы. У окна стоял полированный стол итальянского производства, достаточно дорогой, рядом кожаное кресло. К столу был приставлен еще один столик, поменьше, с двумя креслами. Слева находился стеклянный шкаф, на котором лежали какие-то папки, стояли книги. Над шкафом висел портрет президента, в углу за креслом стоял большой флаг Российской Федерации.
Мужчина, сидевший в кресле, встал. Он был небольшого роста, с темными волосами, крепкого телосложения, немного полноватый. На вид ему было примерно столько же, сколько и моему клиенту, – лет тридцать пять. Он протянул мне руку для приветствия.