Второе: если вы очень боитесь смерти, вы не сможете выполнять эту технику, потому что излишний страх будет защищать вас. Вы не сможете войти в нее, или вы сможете вообразить лишь поверхностные явления, но не будете глубоко в ней. Тогда с вами ничего не случится. Так что запомните второе: независимо от того, боитесь вы или нет, смерть является единственной определенностью. Не имеет значения, боитесь вы ее или нет. В жизни ничто не является определенным, за исключением смерти. Все является неопределенным; только смерть не является случайной. Но посмотрите на человеческий ум. Мы всегда говорим о смерти как о случайности. Всякий раз, когда кто-то умирает, мы говорим, что смерть была несвоевременной. Всякий раз, когда кто-то умирает, мы говорим о смерти как о случайности. Но только смерть не является случайностью - только смерть. Все другое является случайным. Смерть же является абсолютно определенной. Вы должны умереть.
И когда я говорю, что вы должны умереть, вам кажется, что это в будущем, что это очень далеко. Это не так — вы уже умерли. В тот момент, когда вы родились, вы умерли. При рождении смерть становится фиксированным явлением. Одна часть ее уже случилась - рождение; теперь только вторая, более поздняя часть должна случиться. Так что вы уже мертвы, полумертвы, потому что раз человек родился, то он вошел в царство смерти. Теперь ничто не может изменить этого, нет никакого способа изменить это. Вы вошли в это царство. После рождения вы полумертвец.
И еще: смерть не случается в самом конце; она уже случается. Это процесс. Так же, как и жизнь, смерть является процессом. Мы творим ее сейчас - жизнь и смерть как две ваши ноги. Жизнь и смерть являются единым процессом. Мы умираем каждый момент.
Позвольте мне сказать об этом таким образом: когда вы делаете вдох, это жизнь, когда вы делаете выдох, это смерть. Первое, что делает ребенок, это вдох. Ребенок не может выдыхать. Первым делом он вдыхает. Он не может выдыхать, потому что в его груди еще нет воздуха; он должен вдыхать. Первым действием является вдох. А старик, умирая, совершит последнее действие, и это будет выдох. Умирая, вы не можете вдыхать - или можете? Когда вы умираете, вы не можете вдыхать. Последним действием не может быть вдох; последним действием будет выдох. Первым действием является вдох, а последним - выдох. Вдох является рождением, а выдох является смертью. Но в каждый момент вы делаете и то и другое – вдыхаете и выдыхаете. Вдох является жизнью, выдох является смертью.
Вы, возможно, не замечали этого, но попробуйте понаблюдать. Когда вы выдыхаете, вы находитесь в большем покое. Глубоко выдохните, и вы почувствуете внутри некоторое спокойствие. Всякий раз, когда вы вдыхаете, вы становитесь более интенсивным, вы становитесь более напряженным. Сама интенсивность вдоха создает напряжение. Обычно особое значение придается вдоху. Если я скажу вам глубоко дышать, то вы всегда начнете со вдоха.