- Только благодаря своему таланту. Только благодаря своему та...
Его прервал чей-то громкий смех, сухой и дребезжащий, - так смеются старики. Гильярден удивленно оглянулся. Он был один, совершенно один, с глазу на глаз со своим зеленым мундиром, распластанным против него по другую сторону камина. И, однако, дерзкий смех не умолкал. А когда скульптор пригляделся поближе, ему стало казаться, что мундир уже не на том месте, куда он его положил, а по-настоящему сидит в кресле; фалды были раздвинуты, рукава опирались о подлокотники, грудь приподымалась, словно в ней трепетала жизнь.
Невероятная вещь! Смеялся мундир...
Да, это он, удивительный зеленый мундир, заливался неудержимым смехом, который колыхал его, сотрясал, подбрасывал, заставлял его крючиться, взмахивать фалдами, а время от времени -- прижимать оба рукава к бокам, как бы для того, чтобы унять эту вспышку веселости, сверхъестественной и буйной. В то же время чей-то тоненький лукавый голосок между двумя взрывами хохота пищал: "Боже мой! Боже мой! Сил больше нет так смеяться! Сил больше нет так смеяться!"
- Черт возьми! Да кто же это, наконец? -- вытаращив глаза, спросил бедный академик.
Все тот же голосок еще более ехидно и лукаво пропищал:
- Да ведь это я, господин Гильярден, я, ваш расшитый пальмами мундир, который ждет вас, чтобы отправиться на заседание. Простите, что я так не вовремя прервал ваши размышления; но уж очень смешно было слушать, когда вы говорили о своем таланте. Я не в силах был сдержать себя... Скажите, неужели вы это всерьез? Неужели вы в самом деле думаете, будто вашего таланта было достаточно, чтобы так быстро сделать карьеру, подняться так высоко, получить все то, что вы имеете: почести, положение, славу, богатство... Неужели вы считаете это возможным, Гильярден! Загляните в себя, друг мой, прежде чем дать мне ответ, загляните поглубже. А теперь -- отвечайте! Видите, вы не решаетесь.
- Но ведь я, - пробормотал Гильярден с забавным смущением, - я много работал...
- Да, много, неимоверно много. Вы труженик, неутомимый работник, кропатель. Вы считаете свою работу по часам, как кучера наемных карет. Но божественная искра, друг мой, золотая пчелка, которая залетает в мозг подлинного художника, пронизывает его сиянием и трепетом своих крыльев, посетила ли она вас когда-нибудь? Ни разу, вы сами это знаете. Вы всегда боялись ее, этой чудесной пчелки. А ведь истинный талант дарует она одна. О! Я знаю людей, которые трудятся не меньше вас, но иначе, чем вы, со всем пылом, со всеми терзаниями подлинных искателей, и которым никогда не добиться того, что досталось вам... Давайте, пока мы одни, поговорим начистоту: весь ваш талант заключается в том, что вы женились на красавице.