Правда, она, жена, и дала Александру Ивановичу совет:
– Вон соседи, «ракушку» прямо напротив своих окон воткнули. И ты рядом поставь.
«А ведь молодец баба», – подумал бригадир Завальнюк и отвалил фирме-установщику три тысячи рубликов. А на другой день фиолетовая «семерка» бригадира стояла в собственном гараже.
И вот, вернувшись из рейса, Александр Иванович ознакомился с бумажкой. Он дождался на улице соседа по гаражу и показал ему официальный бланк префектуры с грозным уведомлением.
– Тебе такую вешали?
– Сколько раз, – отмахнулся сосед и, поглядев на грустное и испуганное лицо Александра Ивановича, постарался его успокоить: – Не обращай внимания. Нас, как говорится, власти трахают, а мы от этого только крепчаем. А это, – он кивнул на бумажку, – обыкновенная профилактическая работа.
Сосед поднял ворота своей «ракушки», забрался в машину, завел двигатель для прогревки и вернулся обратно к Александру Ивановичу.
– Вообще-то стоит по совести и по закону сделать, – сказал Александр Иванович.
– Это как? – не понял сосед.
– Ну, зарегистрировать гараж. Чтобы у властей не было к тебе никаких претензий.
– А ты пробовал?
– Нет.
– А вот я – да, – сказал сосед и стал загибать пальцы. – В префектуре за регистрацию на лапу дай, районному архитектору – дай, пожарникам – дай, врачам санэпидемстанции – дай. А потом еще и каждого члена районной гаражной комиссии отблагодари.
– Им-то с какой стати?
– А чтобы в одно прекрасное время они не посчитали пятнадцать квадратных метров, на которых стоит твоя «ракушка» жизненно важными для района, города, а то и страны в целом. В общем, плюнь на все и не отчаивайся. Бумажку порви и выбрось. В случае чего скажешь: ничего, мол, не получал и ничего не видел. Ну, я поехал.
Сосед вывел машину, захлопнул свою «ракушку» и уехал. А Александр Иванович остался стоять в руках с официальным письмом.
«Может быть, сходить перед рейсом в префектуру и самому все выяснить? – подумал он. – Ведь вон сколько наставлено ракушек, а „ультиматум“ только мне приклеили?»
Жена отговорила:
– Не спеши. Езжай в свою Тынду. А когда вернешься – сориентируешься. Будет новое предупреждение – сходишь. А нет – ну их к лешему.
…Когда бригадир Завальнюк вернулся из очередного рейса, на «ракушке» было наклеено новое послание:
«Повторно.
Гражданин Завальнюк А.И.!
Вам надлежит срочно явиться в префектуру округа в комнату № 110 для решения вопроса по самовольному установлению гаража на территории округа.
Зам. зав. отдела социального обеспечения граждан В.В.Самцов».
И Александр Иванович решил подчиниться. Если каждый не будет уважать власть, что же тогда получится в нашем государстве…