— Не удивляйтесь, не удивляйтесь, — продолжал он. — У нас с вами масса общего. Детство прошло в одно и тоже время и жили мы в одном и том же городе. Думаете, этого мало?
Я пожала плечами.
— Немало, — убежденно произнес он. — И юность у нас с вами общая, и зрелые годы…
— Ясно, в общем, мы с вами почти родственники.
— Не иронизируйте. Москва превратилась в настоящий Вавилон.
— Среди которого мы с вами единственные здесь родились, выросли и всю жизнь прожили.
— Некоторое преувеличение в ваших словах, конечно, есть, но в целом вы гораздо ближе к истине, чем думаете. Меня сейчас большей частью окружают люди, съехавшиеся со всех концов нашей необъятной родины. Начнешь что-нибудь при них вспоминать, а в моем возрасте уже иногда начинает одолевать ностальгия по молодым годам, так вот, ударишься в воспоминания, а в ответ — никакой эмоциональной поддержки. Я сперва удивлялся. Жили вроде в одной стране, ан нет: многое у нас было разным. До смешного: помните, хлеб был такой черный — «Орловский» назывался. Кирпичиком, с масленой корочкой. Вкуснейшая вещь, между прочим. А где-то, кажется, в конце восьмидесятых исчез. Кому он помешал? Хлебозаводы, на которых его выпускали, до сих пор есть, а хлеб отошел в область предания. А самое-то интересное, что и в прежние времена его оказывается нигде, кроме Москвы, не было.
— Помню. Я тоже его очень любила. — Я вдруг почти ощутила на языке вкус «Орловского». — А еще был такой круглый — «Столовый». Круглый, правда, и сейчас есть, только вкус у него совершенно другой.
— И от «Бородинского» нынче одно название, — скорбно проговорил Туров.
Я усмехнулась:
— Никита, можно подумать, мы с вами сидим не в одном из лучших ресторанов Москвы, а в голодающей губернии. Кто бы со стороны послушал.
— Зато единение налицо, — иронично откликнулся он. — Видите, я всего лишь два сорта хлеба упомянул, а какая у вас эмоциональная реакция! А будь вы на пятнадцать лет моложе или из другого города, сейчас в лучшем случае вежливо мне поддакивали бы. Знаете, даже у мороженого в разных городах был разный вкус. Например, эскимо за одиннадцать копеек в Москве это совсем не то, что эскимо за одиннадцать копеек в Ялте.
— И сама Ялта теперь, между прочим, уже заграница, — добавила я.
— Никак не могу привыкнуть. Меня все детство туда возили. До сих пор воспринимаю ее как родной город.
— И Ялту, и вообще Крым. — Я вполне разделяла его ностальгию.
— Вас тоже туда возили? — Он просиял.
— Всего один раз. Но, наверное, именно потому так ярко запомнилось.
— А куда именно?
— Куда-то под Ялту. Зрительных и эмоциональных впечатлений полно, а вот название поселка забыла. И спросить теперь не у кого.