— Не понимаю.
Бич поднял кружку с кофе, отпил, пытаясь найти слова для того, чтобы объяснить Шеннон то, что никогда не пытался объяснить себе.
— Однажды, — медленно начал он, — я стоял на берегу реки и наблюдал, как люди ловили рыбу с помощью фонарей и черных дроздов, вместо того чтобы пользоваться крючками и сетями.
Шеннон ахнула от удивления:
— И рыба ловится?
— Ну да! Они ловят таким образом уже тысячи лет… Представьте себе: свет от золотых фонарей кружится в водовороте, посвистывают флейты рыбаков, зазывающих птиц… Полночь, течет темная река… Кажется, ощущаешь дыхание самого времени… Китай — страна древняя… Древнее, чем это можно себе представить.
Трепет пробежал по телу Шеннон, когда она заглянула в глаза Бича. Они были подернуты дымкой и, казалось, видели в этот момент золотистые фонари и черную, как ночь, реку…
«Кажется, ощущаешь дыхание самого времени…»
— А есть еще где-нибудь места, похожие на здешние? — спросила Шеннон, которой стало не по себе от затянувшегося молчания и задумчивой отрешенности Бича.
— На долину Эго?
— На территорию Колорадо.
Пригладив ладонью густую шевелюру, Бич наконец серьезным тоном сказал:
— Я не видел ничего другого, способного сравниться с этим.
— В целом мире?
— Да… Вот, например, Ирландия — очень зеленая страна, но в ней не встретишь таких удивительных гор и пиков. В Бирме и Швейцарии есть высокие горные хребты, но они все из камня и льда, и там мало места для человека…
Подавшись вперед, Шеннон зачарованно, с блестящими глазами, слушала Бича.
— В Южной Америке есть длинные горные хребты и зеленые равнины между кряжами и пиками, — продолжал Бич. — Но эти равнины находятся на такой высоте, что человеку там трудно пройти хотя бы милю…
В Австралии есть зеленые горы с несколькими снежными вершинами. Они симпатичны на вид, но все же недостаточно высоки. И потом… Где еще найдешь такие эвкалиптовые рощи с таким удивительным смолистым запахом, кроме Скалистых гор?
— Получается, что самое лучшее место на земле — здесь, — заметила Шеннон.
Бич засмеялся и тряхнул головой, однако, когда он взглянул на Шеннон, выражение лица его стало серьезным. Он чувствовал, что в ее словах таился вопрос: не собираешься ли ты осесть в горах, равных которым нет в целом мире?
— Скалистые горы удерживают меня дольше, чем какое-нибудь другое место, — осторожно проговорил Бич. — Но в один прекрасный день солнечный восход позовет меня вдаль, к чему-то такому, что меня всегда влечет… И я снова отправлюсь в дорогу, потому что нет ничего более впечатляющего, чем восход солнца, которого еще не видел.