– Хелло, как вы думаете, можно мне будет остаться у вас на обед?
– Само собою, – кивнул я.
– Если у вас котлеты или что-нибудь в этом духе, и на меня не будет хватать – спокойно скажите! – крикнула она мне вслед, когда я пошел сообщить мисс Партридж, что за обедом нас будет трое.
Нашу Партридж все это явно взбесило. Не произнеся ни единого слова, она сумела дать понять, что с ее точки зрения мисс Миген могла бы хоть и сквозь землю провалиться.
Я вернулся на веранду.
– В порядке? – испуганно спросила Миген.
– Вполне, – ответил я. – У нас сегодня ирландский гуляш.
– Ага, это тот, который немного напоминает собачий корм, правда? В основном картошка и коренья.
– Именно так, – согласился я.
Мы молчали, я курил трубку. Это было дружелюбное молчание.
Через несколько минут Миген внезапно нарушила его:
– Я думаю, вы тоже, как и все остальные, считаете меня ужасной.
Меня это до того ошеломило, что я выпустил трубку изо рта. Трубка была пенковая, уже отлично обкуренная, а теперь она переломилась пополам. Я разъяренно вскрикнул:
– Видите, что вы наделали!
Реакцию этой девочки просто невозможно предвидеть. Вместо того, чтобы обидеться, она расплылась в широкой улыбке.
– А я вас прямо-таки люблю.
У меня стало тепло на сердце. Нечто подобное, думается, человеку (и, скорее всего, совершенно зря) могла бы, если бы умела говорить, сказать его собачка. Мне пришло в голову, что у Миген есть что-то общее с лошадью или собачкой. Определенно, она – не просто человеческое существо.
– Что вы сказали перед этой катастрофой? – спросил я, заботливо собирая остатки своей любимой трубки.
– Говорила, что вы наверняка считаете меня ужасной, – ответила Миген, но уже не тем тоном, что прежде.
– А почему это я должен так считать?
– Потому что так оно и есть, – хмуро сказала Миген. Я резко прервал ее:
– Не будьте дурочкой! Миген покачала головой:
– Вот именно. Я не дурочка, а люди только и считают меня такой. Понятия не имеют, что я про себя знаю, какие они на самом деле, и все время ненавижу их.
– Ненавидите?
– Да, – сказала Миген.
Ее глаза, меланхолические, недетские, не моргая, глядели на меня. Это был долгий, невеселый взгляд.
– Вы бы тоже ненавидели людей, если бы были на моем месте, проговорила она через минуту. – Если бы были никому не нужны.
– Вам не кажется, что у вас действительно немного ум за разум зашел?
– Да, – вздохнула Миген. – Люди всегда так отвечают, когда им говоришь правду. А это правда. Я никому не нужна и хорошо знаю – почему. Мама меня ничуть не любит. Может быть, я напоминаю ей отца, который ужасно обращался с нею и, насколько я слышала, был порядочным негодяем. Только матери не могут говорить, что не хотят своих детей, и не могут уйти от них. Или съесть их. Кошки сжирают котят, если не хотят их. По-моему, это очень мудро: никакой потери времени, никаких церемоний. А у людей матери должны сохранять своих детей и заботиться о них. Было не так уж плохо, пока меня могли отсылать из Лимстока в школу – вы же видите, что мама не хочет ничего другого, как жить с отчимом и мальчиками – и только с ними.