— И то, — сказал шофер, которому надоело мое тупое сигаретное сопенье, — взять хотя бы «мерседес».
Американского выпуска, из Детройта, к примеру. Я тем годом гостил у брата в Ленинграде, а у него кореш в посольстве работает. Брательник говорит, хочешь на «мерседесе» прокатиться? Я говорю: давай.
Сделали. Кореш пригнал «мерседес», сели, едем. Ну и что вы думаете? Вы ездили в «мерседесе»?
— Не случалось.
— То-то и оно. Сидишь, как в подушках зарытый, и вроде мотора нету. Ни звука. Только так, тихоиько-рр-рр! — будто котеночек мурлычет. Комфорт! А сзади, где сиденье, гляжу, какая-то дверца вроде шкафчика. Чего такое? А кухня. Там тебе и холодильник, и плитка, и капсула для термосов. По дороге, допустим, проголодался, достал кастрюльку — спереди крышка откидная в сиденье — столик, похлебал горяченького супчику, кастрюльку на место, в капсулу — ехай дальше сытый. Комфорт? — под влиянием потрясающего воспоминания шофер как-то нервно крутнул баранку и едва не завалил машину в кювет.
— Вы сами-то из Москвы?
— Ага. И что же, ни разу в «мерседесе» не прокатились?
Я не хотел его до конца разочаровывать:
— В «мерседесе» нет, а в «ролс-ройсе» было дело, подфартило разок.
— И как?
— Что говорить, никаких сравнений. Как в раю.
Шофер поглядел на меня с одобрением, протянул пачку «Шипки». Я достал свою «Яву».
— Хорошие сигареты. У нас нет.
Мы задымили, несколько сближенные духовно общими интересами. Курево, машины, теперь, конечно, спорт. О да, как говаривает Натали.
— Как наши с испанцами сыграли, не знаете? — спросил я.
Вопрос оказался болезненным, и некоторое время водитель молча, остервенело затягивался дымом. Ответил с угрюмым сарказмом:
— Сыграли, чего ж не сыграть. Выпустили их на поле, они и сыграли. Нас выпусти, и мы сыграем…
Машина запетляла и чуть не врезалась во встречный грузовик.
— Да-а! — сказал я. — Нету у нас футбола. Так играем, по принципу бей — беги. А почему, спрашивается, нету?
— Иэ-х! — он так резко повернулся, что, казалось, треснули шейные позвонки. — Этот-то, который народный артист комментирует, совсем сбрендил. Всему рад. Наш, орет, Старухин лучше всех в мире играет Головой. Надо же придумать! Нашел все же, чем похвалиться. Старухин — головой! Слыхали? Если головы деревянные, чего же ими не играть. Были бы у нас с вами деревянные тыквы, и мы бы сыграли.
— Звезд нету, — заметил я. — Так, перебираешь в уме, некого назвать. Один Блохин резвится.
— А чего он резвится, чего? Какой толк? Не-ет, пока их всех не разгонят — толку не будет. Всю федерацию надо разогнать, а потом собрать заново.