– Мой дядя Бен однажды что-то увидел на кладбище, когда был еще мальчиком, – поведала миссис Малоне. – С тех пор он не проронил ни слова, а ему на следующую Пасху исполнится семьдесят один. – Ее передернуло. – Я даже думать о них боюсь.
Некоторое время они молчали.
– Вы хотите уволиться? – спросила Бриджет, заранее зная ответ на свой вопрос.
Этот дом оказался для миссис Малоне единственным надежным пристанищем. За ее чрезмерной болтливостью, которая запомнилась Бриджет еще с первого приезда в Киллабег, скрывался страх, что ее уволят и ей придется искать новое место. Экономка боялась совершенно напрасно: работником она была неплохим; просто опыт прожитых лет подсказывал ей, что в жизни больше жестокости и унижения, чем доброты и сочувствия.
У нее было трудное детство. В тринадцать лет ей уже пришлось работать прислугой. В семнадцать она вышла замуж за конюха, забеременела, но муж нещадно бил ее, и поэтому случился выкидыш. Больше детей у нее не было. Конюх умер через пять лет, которые казались ей сплошным адом. Она снова устроилась на работу, но через два года вышла замуж во второй раз – за человека, который не давал волю рукам, но его жестокость выражалась иначе. За семь лет совместной жизни он лишил свою супругу той малой толики самоуверенности, которая у нее еще оставалась, а потом исчез. (Говорили, что он уехал в Южную Америку) Ей пришлось искать работу в третий раз. Несчастья преследовали ее: хозяева быстро понимали, что она за человек, и нещадно эксплуатировали. Потом она появилась у Шеймуса Шоунси в Киллабеге. Отношение Шеймуса оказалось благословенным дождем после засухи: он был безразличен ко всему, если ему готовили ту еду, которую он любил, и не беспокоили по пустякам. А появление Бриджет можно было сравнить с солнцем, при котором начинают расти цветы. Миссис Малоне с радостью подчинялась требованиям Бриджет. Мир за стенами дома, где она жила, казался ей холодным и безрадостным.
– Нет! – воскликнула экономка. – Этого я хочу меньше всего на свете.
– Она запнулась, а потом добавила с полной откровенностью: – А куда я денусь, если уйду отсюда?
– Тогда не стоит волноваться, – сказала Бриджет. – Они странные, но бояться их не надо. Скорее надо пожалеть. У них была тяжелая жизнь.
– А вы долго собираетесь держать их здесь в доме?
– Я думаю, нет.
– Постараюсь взять себя в руки, – кивнула миссис Малоне. – Я знаю, что веду себя неразумно.
– Подумайте, он ведь находились здесь все это время. Они уже жил в доме, когда вы пришли сюда работать.
– Так, значит, это с ними он ходил играть в башню каждый день? – Она содрогнулась. – Странный человек… А что касается человечков, я ведь не знала о них. Когда о чем-то не знаешь, то этого для тебя не существует.