Из чемоданов механики тут же вынули горелку для чая, мятый котелок, кружки и расчерченную доску для игры в нарды. Через минуту из вертолёта послышался стук падающих костей. И только потом Заяц сообразил, что за все полдня общения ни один из механиков не произнёс ни слова, за исключением ответов на прямо поставленные вопросы. Да и отвечали они – правильно, но односложно, как-то линейно, по-военному. Друг с другом они вообще не разговаривали.
«Ну да и хрен с ними, – решил Заяц. – Зиму с ними возиться». А он даже ламутов терпит.
С точки зрения Зимгаевского, операция по поиску и извлечению «Strato Scout’а» из Хребта немногим отличалась от любой экспедиции, каких ему приходилось организовывать великое множество. Экспедиция начиналась со списков, огромное разнообразие которых хранилось у Зима в его чрезвычайно вместительном компьютере. Я не удержался, профессиональный интерес взял верх, и тщательно осмотрел его машину. Тачка была – считай что мечта офис-менеджера – абсолютно ничего лишнего! Кроме огромного объёма нескольких жёстких дисков, на которые Зим скачивал замечательные фотографии всяких гиблых мест, в которых ему, воленс-ноленс, приходилось бывать. Зим заставил меня тщательно прочитать и письменно заверить списки снаряжения и питания группы, хотя с монтажниками на месте работ (он предпочитал говорить «на точке») оставался он сам. Списки снаряжения, несмотря на то что я в них ничего не понимал, производили на меня совершенно чарующее впечатление. От списков палаток, рюкзаков, спальных мешков, топоров различных конструкций, комплектов спецодежды, карабинов и фалов различного диаметра, таганов, аккумуляторов, диметилфталатов и всего остального, включая гвозди различной длины и диаметра, осязаемо пахло приключениями и дальними странствиями. Наверное, в нас, европейцах греко-романской цивилизации, такое отношение к спискам навсегда поселил Гомер – своим знаменитым списком кораблей из дошедшей до нас «Илиады». Собственно, когда-то этот список заставила меня прочесть не школьная учительница – убивал бы я школьных учительниц, которые из-под палки заставляли учить Гомера, а гораздо более позднее увлечение Осипом Мандельштамом уже в аспирантские годы.
«Бессонница. Гомер. Тугие паруса. Я список кораблей прочёл до середины…»
Зим не был Гомером, но списки составлял едва ли не автоматически. Кстати, в его библиотеке, собранной в странном доме «морского» типа с окнами на берег моря, я нашёл не только Гомера, Гумилёва и Мандельштама, но и ещё очень много всего интересного. Странное ощущение у меня создавалось – Зим, безусловно, был не просто нашим ровесником, но и человеком «из нашей авоськи» – он и мы читали те же самые книги, смотрели те же фильмы, а образован он был энциклопедически. Судя по некоторым обмолвкам, в середине девяностых ему пришлось довольно долго жить за рубежом – в Великобритании, но он об этом никогда не рассказывал. На «материке», как здесь было принято называть всю Россию к западу от Орхояна, у него были какие-то жёны и какие-то дети. Мне было совершенно непонятно, что заставило его похоронить себя в этом совершенно глухом углу, занимаясь организацией убийства диких зверей для нуворишей и возясь с этими, такими же совершенно дикими ламутами, которые, притом, на глазах продолжали дичать.