Юрка повернул налево, ринулся в кричащую, суматошную толпу. Его толкали, толкался он сам, не обращая внимания на окрики и жадно шаря глазами. Он добежал до последнего, четырнадцатого вагона. Юливанны не было. Уже не веря и все-таки надеясь, Юрка побежал обратно.
Теперь было легче - последние пассажиры поднимались по ступенькам, проводницы доставали из чехлов свернутые желтые флаги. Вот только провожающие все еще суетились, торчали на дороге, размахивали руками и кричали. Юрка бежал изо всех сил. Проводницы поднимались на ступеньки, оттесняя пассажиров в тамбуры. Юрка добежал до последнего вагона перед багажным, поезд беззвучно тронулся, и тут он увидел ее. Юливанна выглядывала в оконную щель и еле заметно махала кистью руки. Юрка сорвал кепку и отчаянно замахал. Юливанна его не заметила, она прощалась не с ним. Юрка повернул голову. В двух шагах стоял Сенька-Ангел и, подняв руку, прощально покачивал ладонью. Вагоны ускорили бег, колеса защелкали на стыках. Семен повернулся, увидел Юрку.
- А, солдат? - сказал он. - Привет, привет!
- Эх, - сказал Юрка, - уехала, а я не успел...
- Уехала, - подтвердил Семен, - хватит ей тут мучиться... Постой, а ты откуда взялся? - Юрка стесненно пожал плечами. - И чего это тебя так обтянуло? Больной, что ли?
- Не, так... - сказал Юрка. - Я из дому убежал. Совсем.
- Как это - совсем?
- Ну, когда ты с Юливанной приходил, вы как ушли, я им и сказал, какие они все гады... Ну, побили меня, я и убежал...
- Постой, так это когда, это ж дней десять назад? Где ж ты все это время был?
Юрка промолчал.
- Понятно. От такой жизни обтянет. Пошли.
Семен привел его в зал с вывеской "Буфет-ресторан". Юрка стеснялся сесть за столик, но Семен потянул его за рукав, он сел, но сейчас же спохватился, снял кепку и сунул ее под себя. В буфете было пусто, только за двумя столиками, уставленными пивными бутылками, шумели раскрасневшиеся мужчины.
- Какая у вас еда есть, чтобы не ждать? - спросил Семен официанта.
- Котлеты рубленые. С макаронами.
- Давайте котлеты рубленые. - Семен оглянулся на Юрку и добавил: Две порции.
- Лучше просто хлеба... - шепотом сказал Юрка.
- Правильно - и хлеба. Побольше.
Юрка, не жуя, давясь, глотая макароны, подталкивал их в рот кусками хлеба. Семен катал хлебный шарик и на него не смотрел. Юрка был этому рад - он стыдился жадности, с которой ел. Котлеты он оставил напоследок и съел, когда подчистил тарелку куском хлеба.
- Ну, заправился малость? - спросил Семен.
- Во! - сказал Юрка и провел большим пальцем по горлу. Ему казалось, что он сейчас лопнет.