У нее не хватило бы смелости. А может быть, и хватило? Она странная девочка, и о ней я знаю меньше всего.
Годфри стоял, прислонившись к ограде у склепа Стейси. Было около трех часов дня. В это время мы обычно могли, не договариваясь, встретить друг друга около склепа, поэтому я и пришла сюда. Уединенность этого места, поросшего высокой травой и тенистыми деревьями, способствовала тому, что у нас появилась привычка здесь встречаться.
— Как больная? — спросила я.
— Бедняжка Сильвия, у нее высокая температура, и врач сказал, что она пролежит в постели несколько дней.
— Вы думаете, это из-за того, что она промокла под дождем?
— Она была простужена уже несколько дней. Она часто простужается, бедное дитя.
— А что вы думаете о Сильвии?
— Я ничего о ней не думаю.
— И вам не стыдно после всех усилий, которые прикладывает ее мать… Мне жаль ее. Интересно, как сама она это воспринимает?
— Вы имеете в виду Сильвию?
— Да. Эта девочка всегда кажется какой-то запуганной. Как вы думаете, у такого забитого существа как она, может возникнуть желание самоутвердиться?
— Уверен, будь у нее такая возможность, она бы обязательно захотела это сделать.
— Захотела бы она, например, пойти в разрушенную часовню ночью и бродить там с фонарем?
— Изображая привидение? Но кто бы тогда узнал, что это она? Что бы ей это дало?
— Может быть, удовлетворение от мысли, что именно она заставляет людей бояться часовни.
Годфри пожал плечами.
— Но разве это может тешить гордость?
Меня немного начал раздражать этот Годфри.
— Конечно, вам это не понять. У вас никогда не возникало потребности привлечь к себе внимание, потому что вы никогда не испытывали… страстей. Годфри рассмеялся.
— Вы говорите так, словно в этом есть что-то недостойное.
— Нет, напротив, все чересчур достойно. Но для меня важно понять Сильвию.
— Ничего нет легче. Она вроде мышки, которую стережет большой свирепый кот, ее мама.
— Скорее не кот, а бульдог. Хотя не стоит в этом сравнении менять ее пол. Существа женского пола всегда более агрессивны, чем мужского.
— Вы так полагаете?
— Во всяком случае подтверждением этому может быть настоятель и его жена. Но давайте вернемся к Сильвии. Знаете, я не удивлюсь, если окажется, что это она изображает в часовне привидение. Запуганная мышка… Пытается самоутвердиться… ищущая способ доказать себе свою значимость… и возможность обрести власть над другими. Да, именно! Власть. Ее саму так часто мучают, что она готова любым способом обрести возможность мучить других. И вот она у нее появилась. Кроме того, Сильвия заболела, и с ней это случилось, потому что она, уже простуженная, вышла из дома в дождь.