— Рок, мы едем в Англию, а я ничего не знаю о Пендоррик-холле и его обитателях.
— Что ж, можешь палить по мне изо всех пушек. Я готов ответить на любые вопросы.
— Расскажи мне о доме и о твоей семье. Опершись на локти, муж вдруг слегка прищурился, словно смотрел куда-то вдаль.
— Ладно, сначала о доме. Ему около четырехсот лет. В средние века, как гласит семейная легенда, это был настоящий замок. Он стоит на скале, ярдах в пятистах от берега. Думаю, раньше дом находился на более значительном расстоянии от воды. Но, как известно, море имеет привычку наступать и вот уже несколько сотен лет постепенно приближается к дому. Он построен из серого корнуэльского гранита и может противостоять любому шторму. Над центральной аркой — одной из самых старых частей замка — высечено изречение. В переводе с корнуэльского оно звучит примерно так: «Мы строим на века». Помню, когда я был еще совсем мальчишкой, отец поднял меня высоко над «своей головой, чтобы я смог увидеть эту надпись. Тогда он сказал мне, что так же, как и эта старинная арка, род Пендорриков является неотъемлемой частью истории нашего дома. Затем он с грустью добавил, что все поколения Пендорриков просто перевернутся в своих могилах, если когда-нибудь семья будет вынуждена оставить его.
— Должно быть, приятно чувствовать себя частью такого старинного рода?!
— Теперь ты тоже принадлежишь к этой семье.
— И все же я чужая среди настоящих Пендорриков.
— Ты быстро почувствуешь себя одной из нас. Так всегда бывает с новобрачными Пендорриков. Очень скоро они начинают поддерживать семейные традиции даже с большим рвением, чем сами Пендоррики.
— В округе тебя считают сквайром?
— Сквайры уже давно вышли из моды. Хотя нам действительно принадлежит большая часть ферм в округе. — Он помолчал. — Должен тебе сказать, что старые традиции и различные суеверия очень сильны в Корнуолле. Все, что связано с прошлым, умирает здесь гораздо медленнее, чем в других графствах Англии. Ты практичная молодая женщина, Фейвэл, и, я думаю, удивишься некоторым из тех рассказов, которые тебе еще предстоит услышать в наших краях. Нужно просто смириться с этим. Ведь ты вышла замуж за Рока Пендоррика, а Пендоррики — коренные корнуэльцы.
— Уверена, что мне никогда не придется раскаиваться в том, что я стала миссис Пендоррик. Пожалуйста, расскажи что-нибудь еще.
— Замок почти правильной прямоугольной формы, расположение его сторон строго соответствует частям света. Если смотреть из окон дома на север, то за холмами видны фермы, на юг — только море, а на запад и восток открывается прекрасный вид на побережье. Такого красиво изломанного и в то же время опасного берега нет нигде во всей Англии. Появляющиеся во время отлива подводные скалы напоминают зубы акулы. Глядя на них, можно себе представить, что произойдет с кораблями, если они невзначай приблизятся к берегу. Да, забыл сказать, если смотреть в окна дома, выходящие на восток, то непременно увидишь кое-что, что портит весь вид. Именно поэтому мы и не особенно любим смотреть в ту сторону. В семейном кругу это» кое-что» мы называем «Капризом Полхоргана». Сейчас я тебе объясню, что это такое. Дело в том, что к востоку от Пендоррик-холла построен дом, как две капли похожий на наш собственный. В нашей семье его просто ненавидят и каждый вечер перед сном мы молимся о том, чтобы когда-нибудь это чудовище было снесено морем.