Совсем пригнувшись к земле от тяжести креста, едва-едва полз за ними третий. Кровь и пот смешались у него на лице со слезами, и то не были слезы отчаяния — то были слезы отвратительной трусости. Он тоже выл, но воем затравленной гиены, громко жалуясь все время на несправедливость суда, приговорившего его к позорной казни за ничтожное преступление. А на его лице с мутными гноящимися глазами, были между тем написаны пороки и падения всего мира, смешанные с самым жалким, самым отвратительным страхом за свою жизнь.
Валившая сзади толпа была, как и всякое человеческое стадо, зловонна и глупа. Бездельники, едва оправившиеся от ночной попойки, бесчисленное количество нищих, фанатики, исступленно вывшие о богохульстве идущего впереди и злорадно издевавшиеся над ним; просто равнодушные, животные, радующиеся предстоящему зрелищу; блудницы, щеголявшие роскошной одеждой с поддельными красками на лицах, и между ними — группа важных, прекрасно одетых людей, степенно рассуждающих о необходимости предания казни дерзкого Назарея,[12] осмелившегося порицать первенствующее сословие в народе и подрывать всякое уважение к нему. То были саддукеи.
Порой только среди толпы мелькали бледные лица и задумчивые глаза неряшливо одетых книжников-ученых, на лицах которых можно было прочесть мучительное усилие разгадать неразрешимую загадку — почему так был печален на заседании Синедриона великий и мудрый Каиафа, почему он велел уничтожить все записи о распинаемом ныне неведомо за что Назаретском Учителе, так хорошо знавшем писание и пророков; Учителя, которого так уважали премудрые Никодим и Гамаликл, и, наконец, самое главное, — о чем так долго и грустно шептались Каиафа в углу двора с молодым учеником распинаемого — Иоанном? И что значили последние слова Каиафы: «Почтенные собратья, избранные Израиля!!!». Саддукеи требуют казни Иисуса Назарянина, именуемого народом Христом. Если мы не присоединимся к их требованиям, то они обвинят нас перед правителем Иудеи в единомыслии с ним, отвергающим знатность, богатство, родовитость и заслуги на государственном поприще, проповедующим заслуги за бедность и нищету. Римляне заподозрят нас в желании возмущения, разгонят Синедрион и обложат нас ее большими податями, и в конце концов все равно распнут Назарянина. Итак, братья, не лучше ли, если один человек погибнет за народ?
— Все это так, — думали книжники, — но зачем же тогда уничтожать записи великих деяний Назарянина? А что бы сказали они, если бы присутствовали на тайном заседании великого, невидимого им Синедриона, состоявшего из двенадцати халдеев, потерявших счет годам, освященных знаком великого Духа Лунного Посвящения, таинственного Адонаи, владычествовавшего в Вавилоне под именем Бога Бэла? Растерянно, без обычной уверенности, звучал голос того же Каиафа, говорившего Синедриону: