Я опустился на колени возле нее, обнял и убрал с лица прядь волос.
— Не плачь, крошка, не плачь, ради бога. Ты здесь в безопасности. Я позабочусь о тебе. Не плачь, дорогая. Я знаю все.
— О нет, вы не знаете.
— Думаю, что знаю. — И через минуту, когда ее рыдания стали затихать, я спросил:
— Это ты взяла нож?
— Да.
— Вот почему ты хотела, чтобы я показал тебе все вокруг! Ты притворилась, что упала в обморок?
Она кивнула. Странная мысль пришла мне на ум. Я внезапно почувствовал радость оттого, что ее поведение объяснялось какой-то другой причиной, а не праздным и кровожадным любопытством, в котором я обвинил ее тогда. Как самоотверженно она сыграла свою роль в тот день, хотя внутри ее терзали страх и волнение.
— Зачем ты взяла нож? — спросил я через некоторое время.
Она ответила просто, как ребенок:
— Я боялась, что на нем могли быть отпечатки пальцев.
— Но разве ты не помнишь, что на тебе были перчатки?
Она покачала головой как бы в удивлении, а потом медленно сказала:
— Вы хотите выдать меня… полиции?
— Боже мой, конечно, нет!
Ее взгляд, честный и открытый, впился в мое лицо, затем она спросила тихим голосом с затаенным испугом.
— А почему бы и нет?
Это было странное место и странное время для признания в любви, и, видит бог, я никогда не воображал, что любовь может прийти ко мне так неожиданно. Но я ответил просто и естественно:
— Потому что я люблю тебя, Синдерелла.
Она наклонила голову, как будто стыдясь, и пролепетала упавшим голосом:
— Вы не можете… Вы не можете… ведь вы не знаете… — И вслед за этим, как бы овладела собой, она повернулась лицом ко мне и спросила:
— Что же вы тогда знаете?
— Я знаю, что в ту ночь вы приходили, чтобы встретиться с отцом Рено. Он предложил вам чек, который вы с презрением разорвали. Потом вы ушли из дома… — Я остановился.
— Продолжайте, что дальше?
— Я не уверен, знали ли вы, что Жак Рено приедет той ночью, или вы просто остались, надеясь на случай, что увидите его, но вы действительно остались ждать, неподалеку. Возможно, вы просто чувствовали себя несчастной и бродили без цели, но, во всяком случае, около двенадцати ночи вы все еще были поблизости, и вы увидели человека на поле для гольфа…
Я снова остановился. Трагедия представилась мне в тот миг, когда Синдерелла вошла в комнату, но сейчас она возникла у меня перед глазами еще более убедительно. Я отчетливо видел оригинальный покров плаща Жака и вспомнил то поразительное сходство, которое на мгновение заставило меня поверить, что мертвец воскрес из мертвых, когда его сын ворвался в гостиную, где мы держали совет.