преодолел уже свыше 5 млрд. км и оставил далеко позади самые отдаленные планеты Солнечной системы. На его борту — вспоминаете? — находится позолоченная пластина, размеры которой составляют 15,29 х 29 х 1,27 см.
На этой пластине выгравировано выраженное на языке математики послание инопланетянам, которые когда-нибудь и где-нибудь могут встретить спутник-зонд, остановить его и обследовать его содержимое. В нижней части пластины изображена наша Солнечная система, состоящая из девяти планет, причем расстояние каждой из этих планет от Солнца записано с помощью все того же бинарного кода. Так, например, если расстояние от Меркурия до Солнца составляет десять бинарных единиц — в записи оно выглядит как 1010 — то нашу Землю отделяют от него уже 26 бинарных единиц (в записи — 11010). В правой половине пластины символическим знаком показан «Пионер-10», траектория полета которого направлена в сторону Юпитера. Рядом изображены обнаженные мужчина и женщина, причем рука мужчины поднята в приветственном жесте. В левой части пластины указано относительное положение Солнца, от которого отходят 14 линий-лучей, имеющих разную длину.
Каким же образом инопланетяне смогут прочесть это послание? В левом верхнем углу пластины изображен атом водорода — своеобразный ключ к расшифровке всей информации. Длина волн атомов водорода одинакова для всей Вселенной и в любом спектральном диапазоне составляет 20,3 см. Представители инопланетного разума, зная, что эта величина является абсолютно постоянной и универсальной, опираясь на нее, смогут вычислить средний рост женщины Земли — 162,4 см. В числе прочих сведений они сумеют узнать и о существовании нашей Земли, откуда был запущен «Пионер-10», и даже дату его старта. Теоретически спутник-зонд может преодолеть 28 триллионов км — расстояние, равное 3000 световых лет, — прежде чем ему встретятся хоть какие-нибудь разумные существа.
Но что произойдет, когда пластина с борта зонда «Пионер-10» попадет к представителям культуры, которые не имеют ни малейшего понятия о бинарной системе? Неужели наши предполагаемые собратья по Вселенной воспримут эту пластину всего лишь как загадочный дар богов, упавший прямо с небес? Не придет ли им в голову нелепая мысль заставить своих детей поклоняться подобным изображениям в знак почитания неведомых небожителей? Не захотят ли они сделать с этой пластины множество копий и выставить их в своих храмах? А быть может, археологи этой планеты примутся ломать головы над тем, являются ли эти изображения не более чем орнаментом или они связаны с неким загадочным ритуалом?