Но несмотря на все, это — славный человек, вероятно, любящий и любимый дедушка в своей семье. Его сопровождает длинный и печальный человек, который оказывается талантливым режиссером-постановщиком.
Гольд взбегает по лестнице, наступая на пятки Луизетте, и вопит, что кино — чистое разорение, что с актерами много нянчатся, что он терпит огромные убытки. Но таково его ремесло, в котором бывает страшно только первый раз, поэтому для него нынешнее происшествие — еще одна формальность.
Остальные посетители довольствуются Людо. Он рассказывает всем желающим, каким бравым моряком был в прошлом, а затем, сильно приукрашивая, переходит к неудачному падению Бордо.
Приходят разные люди, удрученные и вежливые. Их принимают, как положено в таких домах. Это — короли нефти, алюминия и т. п. Наконец, появляются два очень важных господина в серо-черных костюмах. После настойчивых просьб их провожают к Кри-Кри.
Вместе с ними проскальзывает маленький пыльный тип из прессы, от которого пахнет чесноком. Он успел пожать всем руки и поведать, что посвятил Кри-Кри столбец в “Франс Суар” и “Орор”. Сейчас он хочет продолжить серию статей о великом рыцаре экрана, которые станут гвоздем воскресных выпусков.
Теперь публика валит толпой, не считается уже ни с чем. Журналисты, привлеченные шумихой, проносят фотоаппаратуру, кинокамеры и другую микротехнику. Идут друзья и враги, знаменитые актеры, депутаты, директора театров, продюсеры и т. д. и т. п. Людьми заполнен двор, лужайки, дом, комнаты.
Мы начинаем задыхаться от этого наплыва посетителей. Как в лесу на запах падали слетается всякая дрянь, так и тут: прибывают на личных автомобилях, в такси, на мотоциклах, идут пешком.
Для охраны Кри-Кри нужно не два человека, а два эскадрона регулярных войск, иначе нельзя обеспечить покой и тишину. А пока — кошмар! Шум, гам… Люди кричат, сплетничают, хохочут, звонят по телефону. Всюду слышится:
— Нет, нет, он жив! Это — ложные слухи!
— А мне говорили, что он скончался.
— Он только ранен.
— Вы в этом уверены? И серьезно ранен?
— Рана на лбу, длиной в шесть сантиметров.
— Открытая? Делали трепанацию?
— Может быть.
— Его жизнь в опасности?
— Возможно.
— Он умер?
— Еще нет.
— Но умрет?
— Этого и опасаются.
— Такой молодой!
— Увы…
— Такой талант. Другого такого нет и не будет.
— Подумать только, рана в тридцать восемь сантиметров! Делали трепанацию, началась кома, он — в агонии. Вопрос минут!
И тому подобное. Самое страшное выдумывают те, кто не допущен в дом и стоит на улице.
Поташ, Людо, Элеонора, Берю, Луизетта — все были в толпе и давали сведения.