Три звонка. Почтовый ящик на Джи-стрит. Надо поторопиться, чтобы вернуться домой раньше Люси и детей. Не забыть запереть дверь за собой.
* * *
Матильде Джексон было шестьдесят семь лет, и она была сыта жизнью по горло. Пять лет назад она ушла на пенсию из адвокатской конторы, где работала машинисткой двадцать шесть лет. Семнадцать месяцев назад выплатила всю сумму по закладной на дом. Домик не ахти – запущенный типовой дом в запущенном районе, но, слава Богу, ее собственный. А большего на пособие и 93 доллара 57 центов пенсии от конторы она не могла себе позволить.
Домик был неплох, когда они с Чарли приобрели его в 1958 году, и Чарли немало потрудился, подгоняя все внутри, окрашивая снаружи и подметая дорожки.
Но он умер от диабета – неужели прошло уже шестнадцать лет? – после того, как ему ампутировали обе ноги и отказала печень.
Бедняга Чарли, слава Богу, он не видит, во что превратился этот район, – его точно хватил бы удар. Всюду запустение, кучи мусора, а в доме напротив, где раньше жила старуха Мелвин, пасторская вдова, сопляки торгуют наркотиками. Там теперь поселился какой-то старик из Нового Орлеана, даже фамилии его никто не знает.
Миссис Джексон услышала, как на улице затормозила машина, и выглянула в окно. Четверо молодых парней, с виду настоящие громилы, стояли на улице и оглядывались по сторонам. Миссис Джексон потянулась за своим древним фотоаппаратом «Брауни», в который вставила новую пленку – как уверял ее продавец в аптеке, эта пленка позволяет снимать без вспышки. Когда она настроила аппарат и приставила его к стеклу между шторами, мужчин осталось только двое. Остальные, видимо, зашли в дом.
Черт бы побрал эту полицию.
Она же говорила проклятым сыщикам, что в доме Мелвин продают наркотики, и хоть бы пальцем кто пошевелил. Плевать им на то, что говорит старая толстая негритянка. Это можно было прочесть в их глазах, когда они рассматривали улицу с зашторенными окнами домов, кучами мусора, а местный пьянчуга Арнольд Спайви тем временем сидел на ступеньках аптеки Уилсона и пил пиво, вынутое из бумажного мешка.
Она должна сфотографировать этих типов. Когда будут снимки, в полиции вынуждены будут что-то предпринять. А если не предпримут, она отдаст снимки в гражданский комитет бдительности их района, а то и пошлет в газеты. Они оставляют старых людей беспомощно наблюдать, как гибнет район и его захватывают торговцы наркотиками – но со снимками им придется что-то делать.
Она навела камеру на двоих стоявших на тротуаре хлыщей с расхлябанной походкой, в спортивных костюмах и шляпах с широкими полями и яркими ленточками.