Она снова взглянула на застывшие в ожидании бульдозеры и полуприцеп, готовые строить колею, которая больше никогда не понадобится. Она покачала головой, вспоминая то время, когда они с Энни сидели на галерее, и Мери говорила своей молодой подруге: «Если пришло время морю забрать маяк, мы должны просто оставить его в покое».
При этом воспоминании Мери не смогла удержаться от сладостно-горькой улыбки. Она повернулась и медленно, с трудом волоча ноги по мокрому песку, пошла назад к стоянке. Боль в ее бедре снова ожила. Почти добравшись до черничных зарослей, она обернулась, чтобы бросить последний взгляд на свой маяк.
– Время пришло, Энни, – проговорила она. – Наконец пришло.
Эта история полностью вымышлена. Персонажи, события, диалоги – плод фантазии автора и не должны восприниматься как реальные. Какое бы то ни было сходство с действительными событиями, с живыми или умершими людьми – простое совпадение, не более того.
* * *
Приношу извинения жителям Аутер-Бенкс за то, что я взяла на себя смелость изменить географию этого места, поместив туда Кисс-Ривер и маяк. Я признательна Шер Джонсон, Мери Керк, Сьюзан Шмидт, Лауре и Питу Шмиц, а также моей сестре Джоан Черчилл, которые читали первые черновые варианты книги охотно и вдумчиво.
Меня консультировали и милостиво терпели бесконечные вопросы: ветеринар Холли Джилл, врач скорой помощи Марта Гремлих, медсестра из Аутер-Бенкс Бетси Мак-Карти, художник из Аутер-Бенкс Крис Халтиген, художник по витражам Джимми Пауэрс, энтузиасты маяков Девид Фишетти, Хью Мортон и Джон Уилсони, лесничий национального парка Уоррен Ренн. Кроме того, бесценным источником вдохновения для меня послужил журнал «Киперз лог», ежеквартально выпускаемый обществом «Маяки Соединенных Штатов».
Я благодарна Питеру Пороски, изменившему мои взгляды, моему агенту Адель Леоне, всегда знающей, где мое место, и моему редактору Карен Солем за ее преданность, терпение и мудрость.
И Ричарду – за двадцать необыкновенных лет.