Без пятнадцати девять Людмила Яковлевна торопливо напудрила носик и начала с содроганием глядеть на дверь приемной, так как именно в это время по коридору протукали твердые шаги, потом дверь во всю ширь распахнулась, и в ней, как в рамке картины, появился Олег Олегович в сером костюме. Прончатов весело поздоровался с Людмилой Яковлевной, блеснув запонками белоснежной сорочки, направился к ней и спросил чистым, утренним голосом:
– Что случилось, товарищ Людмила Яковлевна?
– Ах, ничего не случилось! – берясь пальцами за бледные виски, сказала Людмила Яковлевна. – Абсолютно ничего, ничего не случилось!
Однако Олег Олегович ей не поверил. Он пожал плечами, улыбнулся насмешливо и поглядел на Людмилу Яковлевну с укором, точно хотел сказать: «Нехорошо вы себя ведете, дорогая! Имеете тайны, и от кого?» После этого директор чеканным шагом проследовал в кабинет, сказав на прощанье:
– Ну, ладно-с!
Двери между приемной и кабинетом были двойные, толстые, дерматин на войлоке хорошо поглощал звуки, но Людмила Яковлевна была тем единственным человеком на свете, который слышал все, что происходит в кабинете, и ей казалось, что целая вечность прошла с той минуты, когда Олег Олегович начал читать фельетон «Кушать подано!», до той роковой секунды, когда в кабинете раздались непонятные звуки, что-то с шумом обрушилось на пол, зазвенело, задвигалось, заходило. Потом опять на мгновение установилась тишина – зловещая, опасная, – и уж затем Людмиле Яковлевне показалось, что в кабинете случилось нечто страшное… «Будь что будет!» – подумала секретарша и, схватив первую попавшуюся телеграмму, бросилась на выручку.
Вбежав в кабинет, она обомлела на пороге от негодования и неожиданности: Прончатов смеялся. Он просто помирал от хохота, и Людмила Яковлевна взяла со стола графин, чтобы налить воду, но не успела – Олег Олегович вдруг перестал смеяться.
– Вы и представить себе не можете, Людмила Яковлевна, что будет! – неожиданно трезвым голосом сказал Прончатов и сел в кресло прямо. – Спрячьте глупую телеграмму да срочно соедините меня с редактором районной газеты…
Когда секретарша ушла, Олег Олегович сладостно потер руку об руку, прешироко улыбнувшись, достал из ящика стола карандаш и, подчеркивая нужные места, перечитал фельетон «Кушать подано!».
Как Кетской писал: «Единица – вздор, единица – ноль!» – говорил Владимир Маяковский, но мы скажем: «Единица не вздор, единица не ноль, если эта „Единица“ – личный катер директора Тагарской сплавной конторы Олега Олеговича Прончатова!» Однако следует рассказать все по порядку.