* * *
Так созревал Ганс Иорг.
* * *
Перед сном я люблю заглянуть в старые, проверенные временем литературные произведения. Я перелистывал «Преступление и наказание», потом взял «Падение» Камю, просмотрел рассказы из «Стены» Сартра. Чудеса, после таких книг я спокойно засыпал, как говорится, праведным сном. Но в эту ночь меня долго не покидали мысли о Мартине Эвене, который фотографировал мужские и дамские акты, но без намеков на порнографию. А потом я уже трясся в старом автомобиле Франчишека, который ехал в Ольштын, чтобы сообщить комиссару ежегодной художественной выставки о том, что он не примет в ней участия.
Была ранняя весна, и около замка впервые в этом году Франчишек заметил бледную зелень молодых листочков. Около его дома, у озера, на широкой полосе болот, отделявших дом от зеркальной поверхности воды, все еще господствовал коричневый цвет, оттенки жженой сиены и охры.
Было слишком рано, чтобы отправиться с визитом в чью-то мастерскую, поэтому Франчишек сел за столик в «Старомейской», пил кофе и через окно смотрел на людей, спешивших в сторону «Деликатесов» в Старом городе. Пожалуй, уже целую неделю он не имел ни одной девушки, и вид молодых женщин, которые сбросили зимние одежды и подставляли свои шеи и декольте под первые лучи весеннего солнца, наполнял его нежностью и возбуждающей дрожью. Франчишек был почти уверен, что любит их всех любовью, которая не знает насыщения, будет вечной и никогда до конца не удовлетворенной. Ему казалось, что достаточно приоткрыть окно в кафе, протянуть руку и можно заполучить любую из них. И хотя Франчишек отдавал себе отчет в том, что это впечатление обманчиво, он все равно испытывал чувство собственника и хозяина этих прекрасных миров, которые проходили мимо него, мелко семеня ногами, покачивая бедрами, выпятив груди. Он испытывал искренние дружеские чувства ко всем окружающим, но не мог избавиться от неприязни, которая появилась у него при виде мужчин, особенно грузных, переваливающихся с ноги на ногу, с заросшими щетиной, небритыми щеками и сонным выражением лиц. Возможно, в действительности они были другими, чем в его представлении, но Франчишек все же не мог избавиться от чувства, что на лицах многих проходящих мимо него женщин было написано: в эту ночь меня пытались убить.
Богумил Р. жил на пятом этаже построенного в вычурном стиле дома в Старом городе. Под довольно крутой крышей помещалась его мастерская с небольшой кухней, ванной и туалетом. Богумил был высоким, статным мужчиной лет около сорока, с густыми черными волосами, без единой седой пряди. Синеватые от выбритой щетины щеки, огромные черные глаза, солидный нос и полные губы – мужчина в расцвете сил. Заметные мешки под глазами, казалось, обнаруживали какие-то недавние большие переживания. И Франчишек подумал, что он хотел бы иметь такое лицо, потому что подобные лица нравятся женщинам.