— Теперь вы будете отвечать на вопросы, — сказал он, — Говорите только «да» или «нет». Не раздумывайте. Смотрите мне в глаза.
Себастьян включил детектор, возникло легкое монотонное жужжание.
— Вы родились в Москве? — задал первый вопрос Александр.
— Да.
— Ваш отец жив?
— Нет.
— Вы коммунист? — это спросил уже Себастьян.
— Нет.
— Вы сидели в тюрьме?
— Да.
— Вы коммунист?
— Нет.
— Вам нравится здесь?
— Да.
— Вы любите вино?
— Да.
— Вы служили в Советской Армии?
— Нет.
— Вы служите в органах госбезопасности?
— Нет.
— У вас есть дети?
— Нет.
Себастьян выключил детектор. Врач встал, подошел к Павлу, выпустил воздух из трубки, стягивавшей руку, подождал с полминуты и снова накачал ее грушей.
— Ну как, хорошо я отвечаю? — спросил Павел.
— Отлично, — саркастически сказал врач.
Павел быстро перебирал в уме десять заданных ему вопросов, вспоминая их последовательность. Он отвечал спокойно. Он знал это, потому что ни разу не услышал ни одного толчка собственного сердца. Значит, не волновался. Раньше, давно-давно, иногда бывало так, что он начинал слышать свое сердце.
Он старался угадать в последовательности вопросов какую-то систему. Но ее, кажется, не было. Разве что расчет на неожиданность важного вопроса…
— Продолжим, — сказал врач.
У Павла затекли ноги, он разогнул и снова согнул их. Мышцы на плечах ныли, хотелось потянуться, но тут ничего нельзя было поделать. Привязанный к детектору тремя парами электрических проводов, он чувствовал себя скованным.
Началась вторая серия вопросов. Открыл ее Себастьян.
— У вас есть мать?
— Да.
— Вы любите ее?
— Да.
Он спрашивал размеренно, спокойным голосом. И вдруг Александр, нарушив привычный ритм, спросил скороговоркой:
— Зароков работает шофером такси?
Павел отвел глаза от лица врача, повернул голову к толстяку.
— Я не знаю, как тут отвечать. Не знаю никакого Зарокова.
Обернувшись, Павел увидел, что оба — и Себастьян и Александр — держат в руках раскрытые блокноты. Значит, этот вопросник был составлен заранее.
— Ну ладно, пошли дальше, — сказал врач.
— Вы коммунист? — спросил Себастьян. Этот вопрос задавался в третий раз.
Павел крикнул что было сил:
— Нет!
— Не орите, молодой человек, — попросил Александр. — Спокойнее.
— Вы ездили за пробами земли? — спросил Александр.
— Да.
— Вы вор?
— Да.
— У вас есть жена?
— Нет.
— Леонид Круг получил телеграмму в доме отдыха?
— Да.
— Дембович познакомился с вами в ресторане?
— Да.
— Вы сегодня завтракали?
— Да.
— Вы рассчитывали попасть за границу?
— Нет.
Врач поднялся из-за стола и опять выпустил воздух из трубки, вероятно, чтобы дать руке отдохнуть, потому что рука от локтя до ногтей онемела и сделалась синюшного цвета.