— По-моему, это плевое дело. Семнадцать слогов. Пять в первой строке, семь — во второй, пять — в третьей... Я сочиню тебе парочку. Положишь листок со стихами к себе в сумку, а когда он даст тебе задание, просто перепишешь эти хайку своим почерком.
— А если он попросит объяснить их смысл?
— Я все тебе расскажу.
— Серьезно?
— Конечно. Мы ведь помолвлены, разве не так?
— Ты что, всерьез говорил об этом Тэрнеру?
— Конечно. У меня никогда еще не было подружки.
Они дошли, наконец, до шестиэтажного гаража.
Сьюзен показала пропуск сидевшему за пуленепробиваемым стеклом охраннику, тот снял с большой доски нужные ключи, приподнял на сантиметр импровизированную заслонку и протолкнул ключи на обитую пластиком стойку.
— Я плачу за парковку восемьдесят долларов в месяц. У них здесь скидки для студентов, а в других гаражах дерут по три доллара за час парковки. Там такие деньги загребают, что сдавать бокс на месяц им просто не выгодно. — Сьюзен с Фредди зашли в лифт, она нажала на кнопку пятого этажа, и продолжила: — Этот гараж, конечно, меня устраивает больше других, но здесь действует идиотское правило — если не припарковаться с самого утра, то твое место может оказаться занятым, даже несмотря на то, что ты внес аванс. Это несправедливо.
— Забудь про это слово.
— Про какое слово?
— "Справедливость". Тебе уже двадцать лет...
— Всего месяц назад исполнилось.
— ... так что пора уяснить, что ничего на свете не может быть «справедливым» или «несправедливым».
— Но есть ведь такие вещи, как...
— Нет таких вещей. Господи, этот шикарный автомобиль — твой?!
Сьюзен открыла дверцу белого «трансама» 1982 года выпуска. На капоте машины красовалась жар-птица, а крылья были украшены всполохами пламени.
— Пока еще мой. Эта машина — наше с братом первое серьезное приобретение. Марти был просто помешан на автомобилях. Правда, эту он водил всего пару раз. Он хотел произвести впечатление на друзей, когда мы вернемся в Окичоби. Мечтал устроить всем сюрприз. Поэтому я уверена, что Марти не сообщил отцу про автомобиль. Он хотел всех удивить. Знаешь, сиденья обиты настоящей кожей. Самого высокого качества. Хочешь сесть за руль, Младший?
— Нет. Я, конечно, умею водить, но не очень хорошо. Потом, я совсем не знаю Майами — куда ехать, где сворачивать? И, к тому же, у меня нет прав. Есть, правда, три краденых водительских удостоверения, но стоит патрульной машине остановить нас и взглянуть на фотографию в удостоверении, как полицейские тут же поймут, что я не тот, за кого себя выдаю.
Фредди буквально утонул в мягком кожаном кресле — передний обзор, тем не менее, был прекрасный. А вот заднее и боковые стекла были затемнены почти до черноты.