За прозрачным прилавком с разложенными коробочками пленок, между стеклянных шкафов с фотоаппаратами – “мыльницами” нарядными манекенами возвышались глазастые, накрашенные девушки-блондинки – одинаково красивые, как две конфеты, с нарисованными улыбками и бессмысленными взглядами; позади девиц у монитора изнывал парень, тупо смотревший “Ночной дозор” без звука. Над прилавком подвешенный к потолку телевизор показывал всем желающим национальные песни и пляски – голоногие певицы явно киргизского вида в сарафанах по сурепку и кокошниках, яркие и расфуфыренные, будто матрешки, вертелись на месте, сияли щеками-помидорами и верещали сладко-пряничными голосами:
Валенки-валенки,
Эх, да не подшиты, стареньки!
– Что вы хотите? – еще шире и глупее улыбнулась девушка-конфета, едва поняв, что Виктор подбирается к прилавку со зловредным, издевательским намерением что-нибудь заказать и этим отвлечь весь персонал от созерцания.
– Фотографии, – показал он лоскут. – Вы делаете за час?
– Да. У вас пленка порвана и поцарапана, – мило заморгала девушка. – Мы с испорченных пленок не печатаем.
– Покажите, где это у вас написано, – настаивал Виктор.
– У нас инструкция, – железно ответила конфетная красавица, ничего не предъявляя. – Маша, она у тебя?
– Вася, где твоя инструкция? – повернулась к парню вторая кукла.
– Можете в центральный офис обратиться. Там дефектные носители проводят через цифровую обработку. – Парень помрачнел, поскольку его оторвали от приятного занятия. – Десять минут, и готово. Даша, дай.
Кукла Маша и кукла Даша засуетились и подали Виктору визитку. Они смотрели радостно и приветливо, ожидая, что клиент с драной пленкой сейчас отвяжется, уйдет и можно будет блаженствовать дальше без всяких досадных помех.
– Я напишу отказ от претензий. На вашем конверте, – не поддался на сервисную отмазку Виктор. Боясь испачкаться, кукла Маша с крайней неприязнью взяла наманикюренными пальцами обрывок ленты, а кукла Даша стала мучительно подписывать конверт, выводя непослушные буквы с такой натугой, что даже высунула кончик языка. Кое-как поднялся с табурета ледащий Вася, пытаясь сжечь Виктора огнем своих пылающих зрачков.
– Ваша фамилия?
– Заруцкий.
– Через час будет сделано. Приходите. – Кукла Даша вновь сверкнула заученной улыбкой.
Повесив пакет на предплечье, Виктор шел сквозь поток встречных граждан, перебирая свежие фотографии. Став позитивной и крупной, картинка обрела земное наполнение взамен запредельности негатива, но не сделалась от этого понятней. Несколько девятиэтажек, редкие деревья, будка, заснеженный пустырь – и однородно-черный дефект, похожий на надгробный камень. Обнаружилось и еще кое-что – раньше он принял эти силуэты за невысокие деревья, по дальше некуда обрезанные коммунальщиками из группы озеленения, но сейчас увидел, что это – люди. Две черные фигуры, косолапо и неловко пробирающиеся по снегу с поднятыми руками. Последовательность кадров от начала отрывка Виктор забыл, однако заметил, что снимки запечатлели разные фазы движения людей. Казалось, они приближались к снимавшему, а на одном из кадров в руке шедшего справа появилось нечто вроде кочерги или клюки – палка с загнутым концом; разглядеть предмет в подробностях было нельзя. Пожав плечами, Виктор убрал фотографии за пазуху.