Мортон кончил развязывать шнурок, удерживающий вместе пальцы ног, и теперь неуклюже встал на ноги.
— Я участвую в чем-то таком, что выше моего понимания, — расстерянно сказал он. — И знаю, что это так. Я не доставлю тебе неприятностей. Не знаю, как ты работаешь, но тебе не нужно меня убивать. Я это к тому, что мне все представляется, как ты заходишь в ванную и суешь мою голову под воду.
— Не волнуйся, — сказал Грофилд. — Я не псих. Вот Майерс — псих, это так!
Мортон сказал:
— Я это к тому, что моя болтовня насчет торговца пианино и тому подобное...
— Честно говоря, — сказал Грофилд, — меня это не волнует. Иди прими ванну.
Грофилд припарковал «шевроле» на автостоянке напротив своего номера в мотеле, взял бумажный пакет с соседнего сиденья и вылез из машины.
Прогноз погоды полностью оправдался — дождь, прекратившийся под утро, прохладный и облачный день. Воздух был сырой, с тем приходящим вслед за дождем холодком, который, пронизывая одежду и тело, пробирает до самых костей, а завеса облаков, казалось, опустилась так низко, что до нее можно было дотянуться из чердачного окна; но дождь перестал, и это самое важное.
Табличку «Не беспокоить» на двери никто не тронул. Грофилд отпер ее, зашел в номер, пинком закрыв за собой дверь, поставил бумажный пакет на письменный стол и пошел отпирать стенной шкаф. Мортон спал в нем полусидя-полулежа, примостив голову на пустой чемодан Грофилда. Одежда, которую Грофилд ему одолжил, была чуточку великовата и придавала ему более взъерошенный вид, чем следовало.
Грофилд наклонился и постучал костяшками пальцев по колену Мортона.
— Поднимайся и свети, Перри, — позвал он. — Завтра наступило.
Мортон вздрогнул, открыл глаза, огляделся вокруг в секундной панике, увидел Грофилда, стоявшего над ним, и тотчас расслабился, когда к нему вернулась память.
— Я не мог сразу сообразить, где нахожусь, — признался он и потер рукой лицо. — С того момента, как выяснилось, что дверцу стенного шкафа можно запирать снаружи и нельзя открыть изнутри, Грофилд больше не удосуживался его связывать.
— Выходи, — сказал Грофилд. — Я принес наш завтрак.
— Сколько сейчас времени?
— Почти полдень. Время выписки в мотеле — двенадцать часов. Нам с тобой пора трогаться в путь.
Мортон встал на плохо гнущихся ногах и вдруг чихнул.
— По-моему, я подхватил насморк, — сказал он.
— Вероятно, — согласился Грофилд. — Если хочешь, прими ванну. Но долго не засиживайся. У меня тут кофе. Ты ведь не хочешь, чтобы он остыл.
— У меня все задубело, — сказал Мортон и дряхлой старческой походкой поплелся в ванную.