— Успокаивать не стану, — тихо говорил Дмитрий, вышагивая рядом со мной за гробом. — Понимаю, словеса только усилят горе. Вот что хочу сказать. На небесах — своя «бухгалтерия» — приход, расход. Там записано кому когда ложиться в землю, кому нарождаться, кому жить-поживать. Ничего не переиначишь… Поэтому ты не особо переживай…
А я, между прочим, уже и не переживал. Тошно, не без этого, обидно за нескладную судьбу Веньки. Но не больше. Кажется, Ленка заразила меня цинизмом.
Медицинская добрая волшебница принесла для вдовы черный платок и Крымова шла в нем, глядя поверх голов куда-то вдаль. Губы поджаты, глаза пересушены. То ли демонстрирует окружающим свое горе, то ли сдерживает ироническую улыбку…
А по какой причине ей улыбаться? Избавилась от опротивевшего мужа? Что-то я не замечал этой «противности». Вечно супруги перешептывались — нежно, дер ась за руки. А однажды, не заметив моего присутствия, целовались.
Впрочем, далеко не всегда поцелуи — свмдетельства горячей любви. Я знал пару, которая на людях облизывалась, а наедине так зубатиись, что летели пух и перья. Сам при семейных разборках, конечно, не присутствовал — соседи посвятили.
И все же, смерть и веселье несовместимы…
Похоронили Крымова в два часа дня. Пригородный поезд отправляется от Майского вечером и прибывает на узловую станцию, на которой останавливается наш экспресс, в десять. Даже с учетом всевозможны задержек и опозданий мы успеваем.
Наконец, тягостный для меня и Ленки ритуал завершен. Могила засыпана, украшена цветами, в изголовьи поставлен крест.
— А теперь немного посидим в моем кабинете, — пригласил Васин. — Шикарного стола не обещаю — время нынче нищенское. Выпьем медицинский спиртик, закусим малохольными огурчиками. Проводим в последний путь-дорожку умершего… Не обессудьте за скромное угощение, бедно, зато — от души…
Разговорился Станислав Платонович — не остановишь.
— Разрешите внести и нам свою лепту в немалую стоимость поминок, — предложил я, вытаскивая из кармана похудевшую стопку купюр.
Главврач не стал отказываться, не изобразил интеллигентного смущения. Поправил спрыгивающие с носа очки и деловито пересчитал деньги.
Персонал больницы продемонтрировал удивительную активность. Впечатление — не готовили поминальный стол, а спасали погибающего от сердечного приступа пациента.
Через час все было готово.
Больные разошлись по палатам и курилкам, а мы уселись за стол в кабинете главврача. Мы — это главврач, трое его коллег и почти все медсестры во главе с опечаленной медицинской бабулей. Мне показалось, что она печалится не столько по поводу неожиданной смерти Крымова, сколько из-за подрыва авторитета легендарного «Стасика». Бормочет что-то себе под нос, недоуменно разводит руками.