– Тогда я пойду одна. Не будь упрямцем. Мел! Ты же знаешь: это особенный фильм.
Все и впрямь было так. Он это понял сразу. Особенный и даже шокирующий, чего никто больше в зале не понял. Бетти приятно удивилась, когда он предложил посмотреть картину еще раз. Пока она сидела в ложе, Мел побежал в вестибюль и позвонил в Северный Голливуд Мак-Аарону.
– Мак, это Мел Гордон.
– Жаль, что ты не смог быть на похоронах, но цветы, что ты прислал...
– Это все неважно. Мак, я только что просмотрел фильм, и там есть один кадр – в общем, мне надо поговорить с тобой об этом как можно скорее.
Мак-Аарон долго не отвечал.
– Значит, ты понял, – сказал он наконец.
– Точно. Вижу, что ты тоже.
– Уже давно. А Бетти?
– Уверен, что она ничего не заметила.
– Это хорошо, – сказал Мак-Аарон с явным облегчением. – Послушай, где ты сейчас?
– У родителей жены в Сан-Франциско. Но я могу быть у тебя завтра с утра.
– Завтра с утра я должен поехать на кладбище и полностью рассчитаться за похороны. Он поручил мне все эти дела. Ты знаешь, как выглядит склеп?
– Нет.
– Тогда у тебя есть возможность его увидеть. Встретимся ровно в десять. Сторож покажет тебе, где склеп Сайруса.
Пунктуальность была фетишем Мак-Аарона. Когда Мел прибыл на встречу, в десять часов с минутами, Мак уже ожидал его на скамье у склепа с надписью “Голдсмит” на массивной бронзовой двери. Само сооружение было сложено из грубо обработанных гранитных блоков без украшений и без окон. Оно стояло на травянистом холме, возвышающемся над довольно неухоженным пространством, усеянным указателями расположения могил. В противоположность новым модным кладбищам вокруг Лос-Анджелеса это выглядело как подлинное место последнего пристанища.
Мак-Аарон подвинулся, освобождая Мелу место на скамье.
– Сколько раз ты видел фильм? – спросил он без всяких предисловий.
– Дважды.
– Только два раза? Быстро же ты схватил!
– Простая арифметика, – сказал Мел, удивляясь, почему он чувствует потребность чуть ли не извиняться. – Шесть статуй уже использованных и запертых в комнате, где хранился реквизит, еще шесть в этой панораме коридора и одна в ателье, та, которую разбил комиссар. Тринадцать статуй. Не двенадцать. Тринадцать.
– Знаю. Меня осенило в тот день, когда мы сняли последние сцены с этими статуями, и я насчитал шесть стоящих в проходе статуй, а не пять. Тогда я припер Сайруса к стене и заставил все рассказать, как он ни упирался. После этого у меня хватило сообразительности держаться подальше от этой шестой статуи, чтобы она не попала в кадр; но до самой премьеры я так и не заметил, что панорама всего коридора показывает всю шестерку этих проклятых штук, и было уже поздно что-нибудь предпринять. Так они там и остались, словно ожидая, когда ты явишься и начнешь считать их. – Он меланхолично покачал головой.