– Копия своей матери, – заметил мистер Динсмид. – Иди, не трать времени.
Он с минуту прохаживался по комнате, что-то мурлыкая под нос.
Приблизившись к окну, он выглянул наружу.
– Жуткая погода, – пробормотал он. – Не много будет желающих зайти к нам в гости.
Он вышел из комнаты.
Через десять минут в дверях появилась миссис Динсмид с подносом в руках, на котором лежали яйца. Остальные блюда следом за ней несли две ее дочери. Замыкали шествие мистер Динсмид и его сын Джонни. Отец сел во главе стола.
– Интересно, кому пришло в голову построить дом так далеко от соседей. На мили вокруг нас никто не живет, – сказала его дочь Магдален. – Мы никогда никого не видим.
– Да, – согласился мистер Динсмид. – Ни одной души.
– Я не представляю, папа, зачем ты купил его? – воскликнула Шарлотта.
– Не представляешь? У меня были причины.
Его глаза тайком наблюдали за женой. Она нахмурилась.
– И кроме того, здесь есть привидения, – продолжала Шарлотта. – Я не могу здесь спать одна.
– Ерунда, – сказал ее отец. – Ты разве кого-нибудь видела?
– Я не видела, но…
– Что?
Шарлотта не ответила, но по ее телу пробежала дрожь. Шквал ветра с дождем обрушился на оконное стекло, миссис Динсмид уронила чайную ложечку на поднос.
– Что ты нервничаешь, мать? – сказал мистер Динсмид. – Просто ужасная ночь. Не беспокойся, здесь, возле огня, мы в безопасности. Никто нас не потревожит. Было бы чудом, если бы кому-то захотелось навестить нас. Нет, – добавил он с каким-то особенным удовольствием, – чудес не бывает.
Едва он замолчал, в дверь неожиданно постучали. Мистер Динсмид был ошарашен.
– Кто это? – пробормотал он. Его челюсть отвисла.
Миссис Динсмид приглушенно вскрикнула и плотнее закуталась в шаль. Краска бросилась в лицо Магдален, она наклонилась к окну и сказала:
– Чудеса бывают. Лучше пойди и посмотри, кто это.
2
Двадцатью минутами раньше Мортимер Кливленд стоял под дождем и хмуро смотрел на свой автомобиль. Ему сегодня страшно не везло. Два прокола в течение десяти минут в месте, где на мили вокруг не было ни одного селения, в середине голого Уилтшира, накануне надвигающейся ночи и без возможности укрыться от дождя. Черт его дернул поехать короткой дорогой!
Он озадаченно осмотрелся, и его глаза уловили слабый отсвет над краем холма. Через секунду дождь усилился, но, подождав немного, он поймал повторный луч света. После минутного раздумья он оставил автомобиль и начал подниматься по склону холма.
Вскоре сквозь пелену дождя он увидел освещенное окно небольшого дома. Здесь, по крайней мере, можно было найти укрытие. Мортимер Кливленд ускорил шаги, склонив голову навстречу бешеным порывам ветра и дождя, которые, казалось, хотели вернуть его назад.