— Завтра я отбываю в Америку, Брюс.
— Сожалею, — сказал Брюс, отвечая скорее на ее настроение, чем на слова, — но ничего не поделаешь. Я должен повидать кое-кого насчет… Короче, это очень важно.
Берил резко повернулась.
— Отправляйся в Олдбридж и крути любовь со своей чертовой девкой! — выпалила она и со слезами на глазах выбежала из комнаты, захлопнув дверь со стуком, отозвавшимся во всем театре.
Последнее замечание было настолько неожиданным и противоречащим всему, на чем Берил настаивала раньше, что Деннис Фостер недоуменно заморгал, глядя на все еще вздрагивающую дверь.
— Что с ней происходит? — осведомился он, хотя, не будучи глупцом, догадывался, в чем дело. Уже некоторое время театральный мир размышлял о том, было ли что-то между Брюсом Рэнсомом и Берил Уэст. И даже в среде, где все знают друг о друге практически все, на этот счет не существовало определенного мнения. Деннис, который любил и Берил, и Брюса, давно надеялся, что из них получится хорошая пара.
— Ну, ты же знаешь, каковы женщины, — ответил Брюс заговорщическим тоном, который используют мужчины при обсуждении подобных дел. — Беги за ней. Выведи ее через дверь спереди. Не позволь ей воспользоваться служебным выходом.
— Но ведь до него гораздо ближе… О, понимаю.
— Ничего ты не понимаешь, — заверил его Брюс. — Скажи ей, что это не то, о чем она думает. Объясни ей… Ради бога, поторопись!
— Ладно, — отозвался Деннис. — Можешь на меня положиться. — И он быстро вышел.
Некоторое время Брюс Рэнсом стоял неподвижно, скрестив руки на груди и уставясь на дверь. Потом он улыбнулся странной улыбкой, которую не мог понять костюмер Тоби. Это была сонная загадочная улыбка Пака,[5] сузившая глаза до узких поблескивающих щелочек и едва демонстрирующая крепкие зубы, так как, покуда она становилась все шире, губы сжимались все сильнее. Глядя на Брюса при тусклом свете, можно было предположить, что он входит в роль.
Снова сев за туалетный столик, Брюс устремил невидящий взгляд в зеркало, достал из кармана конверт с запиской и разгладил его на стеклянной крышке стола. Потом он мягким черным карандашом для бровей написал на конверте несколько цифр: 7, 4, 28–36, после чего написал их повторно, словно напоминая себе о чем-то, отложил карандаш и спрятал конверт в карман. Выражение его лица стало безмятежным, когда он поймал в зеркале взгляд костюмера.
— Тоби!
— Да, сэр?
— Попроси леди войти.