Какая?
Паркинсон. Что вы имеете в виду?
Олег. Правая или левая?
Паркинсон. Это для вас так важно?
Олег. Нет, но все-таки…
Паркинсон. Полагаю, установить это теперь невозможно. Но считается, что если прикоснуться к ней правым безымянным пальцем, то вы поступаете в полное распоряжение Афродиты и она испытывает вашу любовь. От того, как вы проведете здесь медовый месяц, зависит ваша супружеская жизнь! Ну вот, теперь вы все знаете… Заполнили анкеты?
Олег. Давно уже заполнили!
Паркинсон. Пожалуйста, ваши ключи. Номер шесть. Люкс. Джакузи. Кровать в стиле Людовика Тринадцатого. Вид на генуэзскую крепость. Ах да, чуть не забыл… Надо подписать договор!
Олег(нетерпеливо). Какой еще договор?
Паркинсон. О найме жилого помещения и некоторых иных услугах. Чистая формальность.
Олег. Хорошо. Давайте скорее! Сейчас пойдем, котенок! Я просто с ног валюсь от усталости. (Подмахивает договор.)
Паркинсон подмигивает выглядывающему из-за пальмы Андрею. Тот укоризненно качает головой и показывает калькулятор.
Даша. Погоди! Я хочу прикоснуться к Афродите… А сколько это стоит?
Паркинсон. Это как раз совершенно бесплатно.
Олег. Хорошо, быстренько прикасаешься – и пошли!
Даша. Нет, мы должны прикоснуться одновременно…
Паркинсон. Какая у вас необыкновенная, изумительная, умная жена! Одновременность в супружеской жизни – великое дело.
Сидоровы на счет «три» касаются камня. В этот миг гаснет свет. В темноте раздаются голоса.
Паркинсон. Не волнуйтесь, господа! Подстанция у нас старенькая. Иногда гаснет свет. Сейчас снова загорится. Лучше не двигайтесь, а то можно свалить пальму или удариться о перила…
Даша. Олег, что ты делаешь? Перестань сейчас же!
Андрей(тихо). А говорила, что можешь узнать меня по одному прикосновению…
Олег. Ничего я такого особенного не делаю. А почему у тебя мокрые волосы?
Нина. Странный вопрос. Я же купалась… Что у тебя с голосом?
Загорается свет. Олег обнимает вернувшуюся с моря Нину. Андрей – Дашу. Все четверо отшатываются друг от друга. Они изумлены и смущены. Паркинсон загадочно улыбается и бережно запирает грудь Афродиты в сейф.
Картина вторая
Номер люкс. На большой кровати лежат еще не успевшие унять дыхание после любви Олег и Даша. Олег встает, подходит к окну и смотрит на море. Даша накидывает халат и начинает раскладывать вещи.
Даша. Тебе было хорошо?
Олег. Замечательно! Пойду искупаюсь. А ты знаешь, почему море соленое?
Даша. Почему?
Олег(монотонно). За века и тысячелетия мириады влюбленных смывали со своих истомленных счастьем тел пот сладострастия – и посему сделалось море солоно…