Душ был хорош. Вода покалывала и щекотала кожу. Подняв голову, он начал напевать – очень тихо и, пожалуй, печально.
Когда он вернулся в спальню, там стояла у окна Анита.
Анита была дежурной горничной третьего этажа. Она была очень смуглой, маленькой и была очень хорошо сложена. У нее были высокие груди, твердые… дерзкие груди. Они выглядели так, словно гордились собой. Квентин подумал, что они и в самом деле на редкость хороши.
– Хэлло, – сказал он, обертывая полотенце вокруг талии. – Ты никогда не стучишься?
Она улыбнулась ему. У нее была милая улыбка, блестящие белые зубы и искристые глаза.
– Вода, – объяснила она. – Душ очень сильно шумит. Вы не ответили, когда я постучала, поэтому я вошла.
– Когда-нибудь на днях, – сказал Квентин, натянув шелковый халат и размотав полотенце, – ты испытаешь неприятный шок, если войдешь таким образом.
Она покачала головой:
– Сегодня утром я уже его испытала… это было не так плохо.
Квентин взглянул на нее строго:
– А ты не такая уж милая девочка, какой выглядишь. Ты знаешь слишком много.
– Это был сеньор… Моркомбр. – Она широко раскрыла глаза. – Он красивый мужчина… Да?
– Надеюсь, ты принесешь мне какой-нибудь завтрак и перестанешь чирикать, – сказал Квентин. – Добудь мне побольше еды, я голоден.
Она состроила гримаску:
– Ничего нет. Кофе… да, но еда… все исчезло.
Квентин сделал паузу, его помазок задержался на полпути к лицу.
– Этого я не могу постичь, детка, – наморщился он. – Это отель или нет? Это ведь настоящий отель, не так ли?
Она снова улыбнулась. Это была явно завлекающая улыбка.
– Но стачка, – объяснила она. – Никакой еды вот уже четыре дня. Все из холодильника. Теперь и холодильник пуст.
Квентин возобновил бритье.
– Итак, я буду платить кучу денег за пребывание в этом жилище и буду помирать с голоду… так, что ли?
– Но, сеньор, все выехали. Остались только вы и сеньор Моркомбр.
– А генерал, – напомнил ей Квентин. – Не забывай о генерале.
Анита состроила гримаску.
– Я о нем не забываю, – сказала она, – он плохой человек. У него есть все, у него есть еда. Он знает наперед, что может случиться.
– А что, если он разделит свой завтрак со мной? – спросил Квентин. – Предположим, ты сбегаешь и спросишь его. Скажи ему, что Джордж Квентин из «Нью-Йорк пост» хотел бы позавтракать с ним. Посмотрим, что произойдет.
Она покачала головой.
– Нет, – возразила она. – Я не буду просить милости у такого человека. Он плохой. Скоро кто-нибудь его убьет, вот увидите.
Квентин положил помазок.
– Тогда принеси мне кофе. Да поскорее. Одна нога здесь, другая там. Я хочу одеться.