И наконец сел на пол, закрыл лицо руками. Точно тот нарисованный на клинке солдат…
Сашенька ехала в рейсовом автобусе. Без вещей, налегке. Было раннее утро. На шоссе пусто. Сашенька сидела рядом с водителем. взрослая, мудрая женщина. Она закрыла глаза, потому что на дороге должен был появиться знак «МОСКВА». Открыла их, когда они выехали за черту города.
– Ну вот и все! – вздохнула она. И перестала глядеть на дорогу, повернулась к водителю.
– Домой, что ли, едешь? – спросил водитель. – Соскучилась по дому-то?
Девушка кивнула.
– У нас воздух чище и вода…
– Так ведь в сто раз скучней, чем в Москве! – улыбнулся водитель.
– Это не страшно. У меня сын скоро родится. Я ему железную дорогу куплю, чтоб он игрался.
– А почем знаешь, что пацан родится, не девочка?
– Знаю. Точно знаю. Я загадала.
– Чего, и имя придумала? – засмеялся водитель.
Сашенька опять посмотрела на дорогу. Помолчала. И тихо ответила:
– Конечно. Тимкой я назову его. Тимуром…