В летном формуляре действительно было написано. Все-все.
Нет повести печальнее на свете… мда.
Вдумчиво изучить четыре страницы мелким шрифтом было выше моих сил, взгляд скользил по строчкам.
«Истребитель DR-19 «Дюрандаль», заводской номер 622-7-11…
Устранение боевых повреждений… Плановая профилактика…
Силами рембригады произведены следующие работы…
Замена… Починка… Панели F2, F3…
При отсутствии соответствующих комплектующих… Командир рембригады предложил…
Консультант АТД утвердил…
Пластырь полистальной, 2 мм… И керамический экспресс-штамп, 7 мм…»
Ага, а вот и самое интересное:
«После проведенного ремонта вплоть до замены временного пластыря на фирменные панели F2, F3 запретить в автопилоте все функции атмосферного маневрирования, а пилота предупредить о недопустимости при выполнении полетов с борта авианосца приближаться к плотным атмосферам.
Консультант АТД А.И. Грузинский.
Подпись… дата».
— Не понял. — Я поднял глаза на мичмана Хоменко. — Что за птица такая: «консультант»?
— Эээ… видите ли… Андрей Ильич Грузинский — лицо в высшей степени компетентное, но гражданское… Пришлось для него особую должность учредить.
И тут я вспомнил! Грузинский — это же инженер, которого командировали к нам от концерна-производителя вместе с первой партией «Дюрандалей»!
Вот занятно! Остался все-таки…
Ладно, я безмерно рад за Грузинского, но как прикажете воевать на такой развалюхе, которая из космоса в атмосферу войти не может?
Оказалось: нехороший вопрос, несвоевременный.
Спустя час нас собрали на инструктаж. Рассказали кое-что веселое.
А еще через час «Три Святителя» отбыли в район ожидания на задворках планетной системы С-801, где скрытно сосредоточивалась оперативная группа «Шторм».
Так началось для нас генеральное сражение, вошедшее в историю как Битва Двухсот Вымпелов.
Правильные, скучные слова появятся позже — в официальных трудах историков. «Первый этап операции», «второй этап», «третий»… «Маневренная оборона», «фланговый охват», «жесткая оборона», «контрудар»…
Но фронтовым трудягам войны теоретические словеса не в радость. В них нет сладкого запаха силумита, горящих авианосцев, запредельного ужаса пехоты, впрессованной в снег гиперзвуковой ударной волной…
А вот остроумный военный публицист кавторанг Дегтярев, очевидец событий, в книге «Восхождение на гору Хукарий» назовет этапы операции по-своему.
Рассказ о маневренной обороне Восемьсот Первого парсека у него озаглавлен «Балет».
Глава о знаменитой атаке авианосных групп ОАГ-21 и ОАГ-22 (они же «Буран» и «Шторм») — «…Включая дежурные истребители».