Маша. Она всегда была для меня живым, ходячим укором, моей увешанной дешевыми бусами и янтарными серьгами совестью. Безмужняя, бездетная, надежно спрятавшая свой разжиревший на казенных харчах эгоизм в карман воспитательского халата, она жила, питаясь такими вот печальными историями, чужой виной, чувствуя себя на их фоне просто святой! И я всю жизнь испытывала к ней двоякое чувство – благодарности и вины. Когда-то давно, тысячу лет тому назад, мы были соседями, покуривали вместе на чердаке дешевые сигаретки и даже были влюблены в одного и того же мальчишку… Я жила с бабкой, которая вскоре умерла, Машка – с матерью, самой лучшей женщиной, какую я когда-либо знала.
Так случилось, что жизнь закинула меня в Москву, прямо в объятия Паоло. Это были незабываемые дни, итальянские ночи, новые московские друзья, вино, музыка… Когда Паоло бросил меня, я, беременная, вернулась домой, рассказала обо всем Машке, та, в свою очередь, матери, и потом всю свою почти детскую беременность я прожила в их доме, за городом. Машина мама заботилась обо мне, ухаживала за мной во время жутчайшего токсикоза и готовила мне макароны по рецепту Паоло, с маслинами и сыром, которые я ела, захлебываясь слезами. Она согласилась даже называть меня Евой, как звал меня Паоло, и Машке приказала, чтобы та тоже звала меня Евой и вообще отнеслась с пониманием, они обе боялись, что я, беременная девчонка, сойду с ума от тоски по своему итальянцу… Она же, Машина мать, акушерка, помогала принимать у меня роды, и это с ее помощью Машке даже после ее смерти (она трагически погибла под колесами троллейбуса – нелепейшая смерть!) удавалось отслеживать невеселое путешествие моей дочери из роддома в детский дом и дальше, дальше – по казенным кроватям…
Да, у меня было много возможностей объявиться и вернуть себе дочь, но я сама не была готова к этому: впереди меня ждал Стамбул…
Миша позвонил в тот же вечер. Я так удивилась, когда услышала трель своего нового, девственного телефона, что не сразу сообразила, на какую кнопку следует нажать, чтобы услышать голос звонившего мне человека. Хотя часа полтора перед этим я честно пыталась разобраться в этой забавной игрушке и даже с удовольствием выслушала весь список предлагаемых мелодий. Меня словно током ударило, когда я услышала голос Мишки.
– Валя, ты где? – Голос его был нервный и недовольный. Я понимала его: кому понравится, когда тебя вот так неожиданно бросают, забывают, в сущности, предают.
– У своей знакомой, Миша. – Я старалась говорить тихо, чтобы Ева, работающая в соседней комнате за компьютером, меня не услышала. Не сказать, чтобы я ее побаивалась, нет, этого не было, но просто мне не хотелось, чтобы она уж слишком сильно вмешивалась в мою личную жизнь.