Собственно говоря, я пишу это письмо, чтобы рассказать тебе о том, что произошло со мной буквально на днях. Наш дом… Наш красивый и добротный дом в Пристанном, который мы с тобой так любили и который, как ты мне сам неоднократно говорил, ты построил для меня, вернее, для нас и наших детей… Я все никак не могла найти повод, чтобы туда проникнуть. Просто даже не представляла себе, что бы такое придумать, чтобы снова оказаться там, где мы с тобой, мой дорогой Яков, были так счастливы. Я понимаю, в то время, когда начинался наш роман, ты жил двойной жизнью, и тебе было нелегко разрываться между нами – мной и твоей И. Но все равно, согласись, это было прекрасное время. И ты правильно поступил, что в ультимативной форме заявил ей, что дом в Пристанном – твой. Во всяком случае, мы могли там с тобой спокойно проводить время, не боясь, что она объявится и начнет что-то там требовать. Согласись, я не уводила тебя у нее. Ты и сам уже был один, вы расстались, а потому совесть моя чиста.
Но я ушла от главного. Тебе, вероятно, не терпится узнать, как же я пробралась в дом. Да очень просто. У меня же были ключи. Были-то они были, да только после того, как твоя И. выставила дом на продажу и когда в нем поселился новый хозяин, я уже не могла бывать там свободно. Хотя мне не составило труда вычислить, когда хозяина там долго не бывает, сразу после его отъезда. Но я не могла наведываться туда часто. Поэтому когда-то мне везло, а когда-то и нет. Мне было, с одной стороны, приятно оказаться в тех стенах, где я была так счастлива, но, с другой стороны – больно. Ведь там не было тебя. И вообще дом казался пустым, как будто умер после того, как ты уехал, мой милый Яков. Знаешь, я иногда произношу твое имя вслух, и мне кажется, что я зову тебя. Уверена, там, где ты есть, ты чувствуешь этот мой зов и как-то реагируешь на него. Возможно, начинаешь думать обо мне, вспоминать. Так же, как и я – я чувствую, когда ты думаешь обо мне.
Нового хозяина звали Сергей Минкин. Какой-то бандит. Купил дом, а сам бывал там редко и всегда один. Сидел и пил. Я потом узнала, что произошло. Оказывается, у него была жена. Даже не жена, а так, сожительница. Смазливая такая, может, даже и красивая. У нее нестандартное лицо. Высокие скулы, прозрачные зеленые глаза. Ее звали Валентина. Я видела ее несколько раз случайно. Так вот. Она изменяла этому своему Минкину, который ее содержал. Я узнала об этом, когда однажды вошла в дом и обнаружила папку с документами – отчетами частного детектива, который следил за Валентиной. Там все – и тексты, и хронология встреч, и, что самое неприятное для Минкина и неопровержимое, фотографии, сам понимаешь, какие. Вот он смотрел на эти фото, я так думаю, и пил, пил. Может быть, даже плакал. Думаю, он ее любил. Иначе бы убил. Помнишь: у попа была собака.