Я не шучу, не иронизирую и, думаю, не преувеличиваю, говоря о высоких чувствах. Едва встретившись, мы понимали друг друга без слов, с полу взгляда, с полу вздоха, не касаясь, и, временами, даже не видя один другого.
Моя школьная подруга хотела похвастаться своим запасным поклонником и привела меня к нему в гости. Она была расстроена и рассержена, что на нее никто не обращает внимания. А мы, действительно, настолько были поглощены волшебством, окутавшим нас, что совершенно забыли о ней. Мы словно оказались в плену паутины спеленавшей нас вместе невидимой нитью. Должно быть, я ошибалась, и для него это не было пеленой высоких чувств, а было медовым сном неутолимой страсти. Возможно, я ошибаюсь дважды, и он разделял мои чувства, но ему был непосилен накал моих страстей.
Он оказался восхитительным любовником, но, уходя от него утром, я отвернулась от тянувшихся ко мне губ и рук и сказала: "Пожалуйста, без фамильярности". Не смотря на печальную ситуацию, много бы отдала, чтобы еще раз увидеть его лицо в этот момент. Хорошо хотя бы не сказала, что проведенная вместе ночь – не повод для знакомства. К сожалению, тогда я была совершенно серьезна. Я повторяю, к сожалению, потому что, не вняв его просьбе, уехала на два месяца в археологическую экспедицию, и позже было безумно жаль потерянного времени. Мы смеялись, вспоминая эту ситуацию, но как же мне было грустно.
Потом медовый сон закончился.
У моего любимого начались приступы черной хандры, а я, чтобы хоть ненадолго преодолеть возникшее отчуждение, раз за разом пыталась заманить его в ловушку страсти. И у меня получалось, но заканчивалась ночь, вновь наваливалось отчуждение. Мне каждый раз казалось, что я вижу его в последний раз. Мне хотелось вцепиться в дверной косяк, чтобы он не мог закрыть за мной дверь.
Может быть, я так и делала, все, происшедшее тогда с нами, осталось в тумане непрерывной боли. Помню хорошо только, как однажды, он запретил мне приходить, и я весь вечер простояла, прижавшись спиной к стене дома на другой стороне улицы, напротив его окон. Не знаю, зачем я это делала. Все мое существо рвалось к нему, вот он, близко, рядом. Я видела, как он на кухне у плиты варит кофе. Его окно было довольно далеко от меня, но я знала каждое его движение, знала, что именно он делает. Потом он вернулся в комнату, опустился на диван, и появилась мысль, что он не один, с ним другая. Мне стало совсем плохо, нахлынули темнота и дурнота. Я села на корточки и опустила голову между колен, пытаясь ровно дышать, чтобы не потерять сознание. Столь черной ревности я не испытывала никогда в жизни. Потом хватило сил уйти. Что было дальше, не помню.