– Да.
– Говорю же, вам повезло!
Комната была действительно крохотной, но зато с балконом. На стенах красовались старомодные обои – огромные розовые лилии на белом фоне. У окна стояла деревянная кровать, застеленная серым пледом. Платяной шкаф с двумя скрипящими дверцами находился в углу. Возле кровати стояли две тумбочки и торшер с красным абажуром, на стене у входа висел телефон. Я прошла на кухню. Там, на маленькой площади расположились плита с двумя конфорками, раковина, старый холодильник и круглый столик с двумя обшарпанными стульями. Здесь же была дверь, ведущая в ванную. Я осмотрела свое пристанище и дала согласие хозяину пансионата.
– Вы здесь жили? – спросила я Мэта.
– Ну да. Когда моя карьера только начиналась. Денег не хватало. Думаю, вы тоже сможете снять более подходящее жилье через пару месяцев. – Он собрался уходить.
– Спасибо вам за все… – Я села на кровать.
– Не за что. – Он улыбнулся. – Я зайду к вам завтра в обед. Покажу город, если вы не против.
– С удовольствием. Буду вас ждать.
Мэт ушел, а я стала распаковывать вещи.
Мэт стал моим частым гостем, а потом и близким другом.
Мы перестали называть друг друга на «вы», ходили в бары, всегда вместе обедали. Я дала ему ключ от моей комнаты, а возможно, и от лабиринта моей души. Он так много сделал для меня… Сама не знаю, почему мы не стали любовниками. Он так красив, остроумен, перспективен… Возможно, мы сами запрограммировали себя только на дружбу. Он не дарил мне цветов, как дарят мужчина женщине, Мэт приносил их, когда я болела. Он не делал мне комплиментов, как влюбленный своей девушке, он просто говорил приятные слова, чтобы взбодрить меня, и всегда критиковал, если ему что-то было не по душе. Мэт никогда не представлял меня своим друзьям как свою девушку, он просто говорил: «Это Лиззи – мой друг». Да, я его друг, даже не подруга, я друг в юбке. Я никогда не была влюблена в Мэта. Наверное, он тоже, и это нас спасало.
– Лиззи, эти пионы великолепны! – Мэт обнял меня.
– Поэтому я их и пишу. Видишь, они тянутся к солнцу, хотя кроны деревьев пропускают только сотую часть лучей. А они растут и довольствуются малым. – Я бросила шарф на уже высохшую лавочку и взяла кисть с жестким ворсом…
Я помню один-единственный раз, когда у нас с Мэтом было что-то вроде романтического свидания. Конечно, все получилось нечаянно, но я буду помнить тот день всегда. Мы просто катались на машине, вечерело. Объехав огромный мост Верразано, мы остановились на обрыве реки. Откинув крышу автомобиля и разложив сиденья, Мэт и я улеглись рядом и начали смотреть на звезды. Только здесь можно любоваться небесными телами: неоновые огни мерцают вдалеке, нет шума, воздух чище.