В 13-й квартире живет очень странный человек, вполне соответствующий чертовой дюжине на своей двери. Это высокий сгорбленный старик с носом как у коршуна. Кожа на его лице, сухая и желтая, похожа на сухой пергамент, прорезанный не одной сотней морщин. Невозможно определить сколько ему лет, должно быть далеко за девяносто, хотя старик по-прежнему выглядит крепким и сильным.
Никто никогда не слышал от старика ни единого слова и никто никогда не переступал порога его жилища, хотя порой среди ночи из-за его двери доносятся странные скрежещущие звуки и запах не то серы, не то фосфора. Старик всё время сидит дома один, никому не открывает и выходит из квартиры только два или три раза в год - по пятницам, когда они приходятся на 13-е числа. Имя этого старика неизвестно, как неизвестно и то, чем он занимается по ночам за запертой дверью.
Пару лет назад, когда Емеля Кисточкин не был еще абстракционистом Кисточчи и даже еще не вылетел из художественно училища, он случайно столкнулся со стариком на лестнице (было это, разумеется, в пятницу 13-го числа) и, пораженный его необычной внешностью, предложил нарисовать его портрет. Старик с ужасом отшатнулся и, ни слова не сказав, с необычайной для его лет резвостью метнулся к двери. Позднее Кисточкин не раз вспоминал этот случай и всё не мог понять, что в его предложении так могло напугать старика.
Анне Яковлевне Чихун странный жилец 13-й квартиры давно не даёт спокойно спать. Безуспешно попытавшись разнюхать о нём по своим обычным каналам, она отправилась жаловаться на него в домоуправление, надеясь хотя бы таким способом получить о нем сведения. Но и из домоуправления она вернулась ни с чем. Оказалось, что там бумаги старика странным образом затерялись, а когда всё же после долгих поисков отыскались, то обнаружилось, что его имя, фамилия и год рождения - то есть главное, что интересовало Чихун - совершенно расплылось от пролитой на них воды. Анне Яковлевне так и пришлось уйти ни с чем.
В квартирах же No 9, 10, 12 и 14, не перечисленных в нашем списке, живут ребята из "великолепной пятерки" и их родственники.
* * *
Итак, время, начавшее свой отсчет с той минуты, как кувшин был разбит и Аттила оказался на свободе, неумолимо шло...
Следующие два дня Егор безвылазно просидел то перед мерцающим экраном компьютера, то за книгами. Дон-Жуан и Федор бегали в библиотеку и обратно, таская для технического гения все имеющиеся книги по параномальным явлениям и по истории первых веков нашей эры. Чтобы Егору не читать много лишнего, все книги просматривали Катя и Дон-Жуан и отмечали карандашом основные места.