Я вздохнула и все-таки попыталась завязать разговор.
— Джоди пригласила тебя в свой фильм?
Билл смущенно хохотнул.
— Да, так что и я в нем участвую.
— О нет.
Он пожал плечами и с трудом вписался в поворот.
— Не смог ей отказать.
— Ох…
Разговор не ладился. Ну что он им может сказать? Есть только одно объяснение: Джоди и Диди отчаялись найти для своего фильма гетеросексуального белого парня. А тут подвернулся Билл.
Наконец мы подъехали к дому, и я вылезла из машины.
— Спасибо, что подвез.
— Увидимся.
Дома я могла думать только об одном. О том, что начинаю понимать хронических онанистов. Меня грызло чувство вины, и есть отчего. Каждый вечер задергиваю шторы и опускаю жалюзи, лишь бы на улице не заметили предательского мерцания монитора. Я пытаюсь скрыть правду от себя самой.
Угостила Роджера сардинками, немного помыла посуду, проверила автоответчик (ни Лайма, ни Дэна, никому не нужна, никто тебя не любит, ты одна-а-а-а-а, трам-там-та-а-а-а), полистала телепрограмму.
И наконец я дозрела. Две подушки в кресло, чашка чая на стол. Даже в туалет сходила заранее, чтобы не прерываться. Дикость.
Но однажды — вертелась в голове мечтательная мысль, — но однажды мы встретимся лицом к лицу, и вот тогда я порадуюсь, что сбежала из ресторана. Порадуюсь, что выскочила из машины Билла и взлетела по лестнице, лишь бы поскорее включить компьютер.
И обязательно наступит день, когда мне будет наплевать, как я выгляжу со стороны. Да мне уже плевать, как я выгляжу в собственных глазах. Да и что тут такого? Во время войны американские солдаты писали любовные послания англичанкам, которых в глаза не видели. Что плохого в том, что дружба по Интернету, кажется, превращается в нечто большее? Это же девяностые, вы не забыли?
Пинг, пинг, пинг. Я подключилась без проблем — наверное, потому, что в субботу вечером все нормальные люди занимаются тем, чем полагалось заниматься и мне, — едят, пьют и веселятся с друзьями.
Он был на месте. Наш канал, «Всемирное содружество одиноких».
ТБ: Пьер, вы там?
ПД: Да.
Господи, благодарю тебя, благодарю.
ТБ: Меня тут решили поддержать мои друзья.
ПД: Как?
ТБ: Они думают, что я печальная одинокая женщина. Подсунули мне кота и устроили ужин.
ПД: Чтобы снова вернуть вас в ряды человечества.
ТБ: Да. Потому что я все время пропадаю в Интернете.
ПД: Из-за меня?
ТБ: Возможно.
ПД: Что еще вы в последнее время делали в Интернете?
ТБ: Ничего. Сломалась на Говорящей Пуле Курта Кобейна.
ПД: И что же она сказала?
ТБ: Компьютер завис.
ПД: Не переживайте, ТБ, вы же знаете, что найдете свою судьбу с помощью компьютера.