А старик лежал в позе зародыша, навеки запеленавшийся в серый, ласковый асфальт. Знак-колесо выступал наружу надгробным памятником.
А людям снились кошмары. Люди стонали и прятали лица в подушки. Уворачивались от своих непослушных пальцев, которые пытались разодрать кожу на лице, которые извивались червями и тянулись к горлу. Тянулись к горлу, чтобы закончить непослушную жизнь своих хозяев.
Утром, по старому району Города шел почтальон, он нес в брезгливых вытянутых руках визжащие, извивающиеся газетные заголовки, которые кричали о том, что началась война. Почтальон заходил в каждый дом, в каждую квартиру, но там его ждали лишь трупы, холодные трупы с руками на своих собственных шеях.
Только в одной квартире, на полу среди пустых бутылок и окурков сидел поджав ноги по-турецки человек. Он смотрел на почтальона.
Почтальон сказал: "Война". Почтальон сказал: "Гражданская война". Почтальон сказал: "Гражданская война началась, слышите?"
Странник встал с пола и, ничего не ответив, вышел в окно. Он всегда выходил в окно, даже при посторонних.
ОДИHHАДЦАТЬ УТРА
Вокруг сновали люди. Ездили БТРы. И сухой кашель стволов совсем рядом. Тут, в переулке. Юные гопники били старушку. В Город пришла война. Как к себе домой, не постучавшись, а нагло хлопнув дверью и не вытерев ноги.
У Странника начался насморк и сильно болела голова. Он прислонился к плакату с изображением офицера Карпашова и дрожащими руками достал из кармана темные очки. Солнце раздражало глаза, это желтое, непривычное солнце. Солнце в его солнечном сплетении. Солнце в его спутанных, косматых волосах.
Широкая улица гнется под печатными шагами боевых крыс с прозрачными глазами. У них в чреве вакуум. Беспредельный вакуум. А в голове имплантированная вселенная. Они идут с надеждой на имплантированный рай. Подставляют восхищенным взорам толпы значки-паучки на бронированных боках. Они сила своих хозяев. Они любовь своих хозяев. Они страх своих хозяев. А во сне они летают. Да, я сам видел, они летают вокруг луны. А среди них струится незаметный Дажьбог. А вокруг них дымится Марена. Да, я сам это видел.
Ложится на землю первый снег. Черный. Солнечный снег. Город в язвах снега, под ослепительным солнцем ноября. И крысы лижут снег, а он тает и бусинками висит на их майларовых усах. Сияй ярче - солнце революции.
И схватывает сердце в предчувствии оружия. Оно где-то там, внутри. Комком сжалось, тяжело дышит. Рвется наружу.
Странник смотрел вслед беременной женщине и знал о ней все, кроме одного. Что у нее внутри? Что? Кто? Hет, ЧТО? Он не мог. Сжимая виски холодными как сталь ладонями, он, шатаясь, пошел за ней.