А чудовище Лох-нессе в кровавом бассейне придремывает, прислушивается тревожно, а могота иссякает. Скоро, скоро перестанет оно в океанах корабли наши крушить, а по рубежам нашим перестанет куски седой земли русской чугунною ластою откалывать и диким каркающим стаям кровь нашу сверкучую разбрасывать!..
Земля седая наша
И путь наш седой и каменный, -
Ночь опустилась над нами,
Огромная и слепая.
Но там, на слиянии
Пространств русских
И русских небес ярозвездных,
Свет-Богордица,
Мать русская наша,
Одна, в белых одеждах, стоит:
То ли к смерти она приготовилась,
То ли нас на Победу
Благословить вышла!..
Я ДАВНО НЕ БЫВАЛ в поликлинике. Воздух стал чище, совсем не больничный. Раньше вернешься домой из врачебного учреждения - неделю от одежды пахнет карболкой, эфиром, мазью Вишневского. Теперь пресный уличный воздух сквозит в коридорах родной поликлиники.
Вдоль стен сидят в основном старопрежние люди. Подходят к аптечному киоску в тупичке коридора, спрашивают лекарства - по рецептам, бесплатные. На деньги старые люди ничего в киоске не покупают.
Вся поликлиника постарела. Не увидишь молоденьких козочек-медсестер. Одни бабушки тяжко шастают с медкартами. Они только одеждой, белыми халатами и отличаются от посетителей поликлиники. Часто присаживаются к больным, вступают в их далеко не медицинские разговоры - про жизнь… Многим врачихам в кабинетах тоже под семьдесят.
Посетителей с бюллетенями совсем нет. Там, где люди работают и зарабатывают, - они не болеют, или переносят недуги на ногах. А на остановившихся предприятиях никому не нужны “листки нетрудоспособности”.
Помнится, при прежней системе эти бюллетени были в большом ходу. Все от мала до велика с удовольствием пользовались ими. Горло обложило, кашель, насморк - и в поликлинику. Тоскливо, конечно, было сидеть в очередях, но недельный отпуск получить “с сохранением содержания” было весьма соблазнительно. Может быть, чистых симулянтов и немного попадалось, но и по-настоящему обессиленные болезнью тоже редко встречались в этих коридорах. “Побюллетенить” советские люди любили, чего греха таить. Специальная медсестра занималась выпиской “листков нетрудоспособности”. И к ней очередь стояла. А теперь давно ту медсестру сократили, заодно и половину других.
Пусто нынче в поликлинике. Неприютно. Однако она все-таки осталась своеобразным клубом, каким были когда-то и вагоны пассажирских поездов. Вынужденные подолгу сидеть рядом, люди охотно общаются, тем более, что и люди-то остались прежние, горячившиеся когда-то в “вагонных спорах”, только постаревшие лет на десять-двадцать.