Ошибки здоровья (Леви) - страница 159
Только в учреждениях ко мне глухи, везде отказ. Сына не принимали ни в ясли, ни в детский сад..
Зато не найдете ни одной женщины на свете, чтобы хоть в треть было у нее столько добровольных помощниц, как у меня. И сына все любят. Мне так хорошо жить на свете..
Утомила вас, извините, это я как бы в окошко выглянула из маленькой своей жизни, она уже вся позади почти...
Сколько помню себя, все хотелось в желанное кинуться со всей волей, в главное самое.. Плачу, потому что заряд любви до сих пор чувствую в себе..
Вдохновение - это падение вверх
со скоростью смерти —
вся жизнь сжимается в точку.
Скорость плотнит пространство,
и смерть разжимается,
чтобы все твои кривизны
дали свет...
Ты узнаешь меня на последней строке,
мой таинственный Друг...
Все притрутся, приладятся как-то,
зацепятся звуком за звук,
только эта останется непристроенной,
просто так,
и ее принесет сквозняк...
Слышишь, Друг?..
Я как скрипка в концерте —
проповедую бред наяву
и сегодня со скоростью смерти
лишний раз для тебя оживу...
Глава 5. СТАНЦИЯ ПРОВОЖАНИЕ
Фотография солнечного затмения.
Взгляд уходящих не мигает.
Пора, пора — разъезд гостей...
Судьба не разожмет когтей
и душу, легкую добычу,
ввысь унесет, за облака,
а кости вниз — таков обычай
и человеческий, и птичий,
пришедший к нам издалека...
ПРОГУЛОЧНЫЙ ДВОРИК
Тот, кто ищете читаемом только рецепты для себя, эту главу может пропустить. А кому интересно сопоставить свой опыт с моим и вместе поразмышлять — милости прошу. Рецепты, впрочем, есть тоже...
Тексты, собранные здесь, писались в разное время; одни уже публиковались («Разговор в письмах», «Приручение страха»), другие написаны давно, а печатаются впервые, третьи совсем новорожденные.
Так на одну нитку можно нанизать грибы, собранные не за один раз. Все подсохнут...
Бессмертие души врача обычно не занимает, по крайней мере во время работы со смертным телом. И я тоже забыл думать об этом, вступив на медицинское поприще, хотя подростком еще сочинил теорию космической вечности, основанную на математическом представлении о бесконечно малых величинах...
Я вспомнил, когда работал в большой московской психиатрической лечебнице.. Дежуря, ходил на вызовы и обходы, в том числе в старческие отделения — те, которые назывались «слабые») и откуда не выписывали, а провожали. (Ходил потом и в другом качестве. Провожал.)
Меня встречали моложавые полутени со странно маленькими стрижеными головками; кое-где шевеление, шамканье, бормотание, вялые вскрики...
Удушливо-сладковатый запах стариковской мочи — запах безнадежности... Если о душе позабыть, то все ясно: вы находитесь на складе психометаллолома, среди еще продолжающих тикать и распадаться, полных грез и застывшего удивления биопсихических механизмов.