Мама говорит со мной так тихо и мягко, что слова, точно тополиный пух, слетают с ее губ:
– Ты всегда игнорировал своего мудрого, можно сказать, энциклопедически образованного отца, шлялся со всякими идиотами.
(В комнате, как надувные шары, повисают удрученные рожи Влада и Пашки.)
Мама без устали щебечет, как сытая канарейка, и из стремительной карусели мельтешащих звуков и образов я успеваю выхватить:
– …и это вместо того, чтобы набираться ума от общения с отцом, – папины мозги похожи на тучные, истекающие соты, – с отцом, который так переживает за тебя…
С потолка, точно кусок штукатурки, падает тяжелый папин голос:
– У тебя всегда все не на месте. Ты бесхарактерен и неряшлив. Стоит посмотреть, что творится у тебя на столе – и становится понятным, что творится у тебя в жизни. Ты вызываешь не сочувствие, а омерзение.
Папа скачет, как шаман в гипнотическом трансе, нанося себе тяжкие удары по отцовской груди. Обессилев, он валится на подоконник, подминая благодарно хрипящее стойбище чахлых кактусов, источая протяжные журавлиные стоны.
В моей душе воцаряется блаженное спокойствие, соответствующее состоянию внутриутробного развития.
Растрепанный уличный ветер подхватил меня под руки и осторожно понес к трамвайной остановке.
Вспыхивали в лужах бесформенные осколки лиц случайных прохожих.
Облысевшие деревья дробили солнце на рябые ломтики света, распластанные на буром от листвы асфальте.
Смеясь, взлетали лоснящиеся хохлатые вороны.
Багряные стекла мчащихся машин пламенели, как доменные печи.
На остановке угрюмо бодрствовал лоточник над своим пестрым скарбом, яростно отпугивая немых детишек. Они тянули к нему вишневые руки и бурно мычали, но лоточник отводил глаза, пустынные от малого дохода, и с отчаянным вожделением втягивал в утробу тяжелый табачный воздух.
Нежданный трамвай, кровавым ножом прорезавший влажное марево, взревел, словно бык на выгоне, и, судорожно лязгнув дверьми, остановился. В вагоне царило напряженное безмолвье, и только синий, до смерти уставший младенец безразлично всхлипывал, погружаясь в состояние апатии и маразма. Шумно дышала золотой истомой чья-то лысая голова, покачиваясь, как буек на волнах, небритая старушка изумленно терла малиновые очи и громко шаркала грубыми ногами.
Возле меня стояли две девочки. Им явно было не больше четырнадцати лет. Одна, злая и наглая – из тех, кто уже курит и дерзит родителям, – вонзила мне в виски пальцы с кинжальными ногтями, отчего у меня потемнело в глазах. Вторая девочка глупо и испуганно хихикала, оттаскивая свою гнусную подругу.