Вы не уверены в правоте его замечаний, но их дерзкий тон вам по душе. Въезжая на стоянку перед «Гремящим домом», вы спрашиваете:
– Значит, в конце концов ты просто дал себя поймать? Поразительно! Но это потому, что ты решил завязать. А что делать, если кто-то хочет остаться при делах? – Вы пытаетесь напустить в мысли тумана, чтобы он не мог их прочитать.
– Например, ты?
– Ну хорошо, пусть я. Ты думаешь, у меня есть шанс удержаться в этом бизнесе?
– Ну конечно. Если бизнес уцелеет.
– В каком смысле?
– В таком, что этот крах может быть последним. Ложь наконец будет уничтожена. Скорее всего это не так, но вероятность существует. Возможно, мы сейчас слушаем предсмертный стон финансовой Америки.
Ваше сердце падает, как монетка в черный колодец судьбы; ваш голосок – как у мультяшного зайца, которого у морковной грядки подстерегла гончая собака:
– Ты серьезно?
Опять эта ухмылка.
– Да, вполне. Класс, правда?
Вы останавливаете машину у пандуса. И несколько минут сидите в тишине. Вам просто нечего сказать, а Даймонд молчит, потому что ему так хочется. Дождевые пальцы барабанят по ветровому стеклу. Двери боулинга время от времени распахиваются, оттуда вылетает стук и грохот.
Наконец Даймонд берется за дверную ручку – вы замечаете это периферийным зрением, отточенным годами офисных интриг.
– Спасибо, что подвезла. Когда закончишь отчитывать мисс Хаффингтон за причиненные волнения, спроси, зачем она от меня убежала. Мне просто интересно.
И вдруг, уже собравшись выскочить под дождь, он молниеносным мангустом подается вперед – и кратко, но шокирующе крепко целует вас в губы.
Зубы Джорджа Вашингтона: из мягкой древесины или из твердой? Из крепкого красного дерева или из сосны, для тепла и блеска? Крашеные, лакированные или необработанные? Вырезаны из цельного бруска или собраны по кусочку? Если по кусочку, то как укреплены: на клею, на гвоздях или в пазах, впритирку? Страдают от плесени, трещин и жучков-древоточцев? Краснеют от вишен, желтеют от горчицы? При еде постукивают элегантно, как ударные в японском оркестре, или монотонно, как дятел на платане? Если бы выпали при переправе через реку Делавэр, то утонули бы или поплыли, как игрушечный кораблик? Вынимались ли во время любовных утех? Если нет, то какие следы оставляли на шее Марты? Какие тени отбрасывали на стену во время обедов при свечах?
По дороге домой вы без перерыва думаете о зубах Джорджа Вашингтона. Мать в детстве учила: когда человек запутался, перевозбудился или не может размышлять трезво, он должен взять перерыв и вспомнить что-нибудь из истории. Вы практиковали этот прием много раз, хотя из школьных уроков истории в памяти застряли только два факта: Великая Депрессия, о которой думать невыносимо, и зубы Джорджа Вашингтона.