Действо начиналось в дальнем конце помещения, где в большой лохани (высотой около четырех футов и сечением более шести футов) из нержавеющей стали покоилось тесто. Ритмично двигаясь, обливаясь потом от сильного жара открытой полыхающей печи в другом конце помещения, один из мужчин левой рукой набирал порцию теста из лохани и бросал на противень, обрезая острым ножом до соответствующей величины. Потом бросал это тесто на покрытый мукой цементный пол магазина, по которому ходили двое босых мужчин.
Второй, сидевший по-турецки на полу и раскачивавшийся в такт произносимым по памяти строфам из Корана, поднимал с пола мокрый кусок теста, обкатывал его несколько раз в горке муки и формировал шарик. Потом снова бросал на пол в более или менее ровном ряду подобных шариков.
Третий поднимал тесто из этого ряда и клал на деревянную доску. Пользуясь длинным деревянным валиком, он раскатывал тесто в плоский блин и несколько раз подбрасывал вверх, подхватывая концом валика. Ловким движением руки он бросал его на выпуклую раму, прикрытую тряпками, которую держал четвертый мужчина.
Этот четвертый стоял в углублении цементного пола. Были видны только его руки и голова. Пол здесь был устлан тряпками, предохранявшими тело мужчины от жара открытой печи. Таким же ловким движением он вынимал готовые уже лаваши.
В тот день мы ждали дольше обычного. Я беспокоилась, как отреагирует Муди.
Когда подошла наша очередь, мы положили деньги, взяли с пола свежеиспеченный лаваш и понесли его домой незавернутым.
По дороге я объясняла Махтаб, что она должна держать в секрете от папы наш визит к Хамиду и разговор по телефону. Но это было излишне: пятилетний ребенок уже мог распознать, кто друг, а кто враг.
Подозрения Муди я попыталась развеять, сказав, что мы стояли в длинной очереди в одной пекарне, но хлеб закончился и нам пришлось идти в другую.
Не знаю, потому ли, что он сомневался в моих словах, или потому, что его напугали письма из посольства, во всяком случае несколько дней муж злился и искал повода для ссоры.
И повод представился, когда пришло письмо на мое имя. До сего времени Муди перехватывал всю адресованную мне корреспонденцию. Однако сейчас он принес мне нераспечатанный конверт. Письмо было от мамы. Первый раз с момента приезда в Иран я держала в руках исписанные ее рукой листки. Муди сел возле меня на полу и смотрел через плечо, когда я читала. Мама писала:
«Дорогая Бетти, дорогая Махтаб!
Очень беспокоимся о вас. Перед вашим отъездом я видела плохой сон. Мне снилось, что он может вас там оставить и не разрешит вернуться. Я никогда тебе об этом не говорила, потому что не хотела вмешиваться.