– Добрый день, сеньорита. Как неожиданно, что мы остановились с вами в одном отеле!
До сих пор я не вижу полностью его лица, но мой взгляд останавливается на уровне его губ, и этого достаточно. Я уже узнала эту понимающую, циничную улыбку, которая не сходила с небольших губ этого человека, когда он в течение нескольких часов, пока мы были в самолете, рассматривал мои ноги. Толстяк с залысинами уже вставил ключ в замочную скважину. Я выпрямилась на мгновение, чтобы посмотреть на него, и в этот момент он произносит:
– Может, всё-таки выпьете чего-нибудь со мной?
Удивительно, но я соглашаюсь. Пока за моей спиной не закрылась дверь, говорю, что он очень любезен и так необычно, что мы поселились в одном отеле. Он приглашает меня присесть на точно такой же диван, как и у меня в номере. Правда, стены его комнаты ярко-желтого цвета, в тон гардинам.
– Что будете пить? Шампанское, красное вино?..
– Виски, – отвечаю я, не раздумывая.
– Чистый или со льдом?
– Со льдом, пожалуйста.
Он просит лед, позвонив в соответствующую службу, а тем временем наливает в бокал шампанское и расспрашивает о причинах моего приезда в Перу.
– Я работаю в рекламном агентстве, – объясняю я, пытаясь казаться дружелюбной.
Возможно, этот мужчина – хороший человек. Просто его полнота оттолкнула меня, когда я впервые увидела его. Несколько секунд я чувствую себя виноватой.
– А вы?
– Работаю в телефонной компании. Я программист и приехал, чтобы установить некоторые программы в нашем перуанском филиале. А вам известно, что наша компания инвестировала в Перу два миллиарда песет? – спрашивает он меня, как учитель, который хочет узнать, хорошо ли подготовился ученик к экзамену.
– Да, конечно. После ликвидации «Сендеро Люминосо»[5] все большее количество зарубежных фирм делают инвестиции в местные проекты. Это очень выгодно для страны. Полагаю, что инвестиции вашей компании составляют пятьдесят процентов от всех зарубежных инвестиций, если данные статистики достоверны.
Взглядом он оценил мой ответ на «отлично». Стучат в дверь. Толстячок берет из рук посыльного чашу со льдом и закрывает дверь ударом левой ноги. Он кажется ловким, несмотря на свою полноту.
Протягивает мне стакан с виски, не переставая смотреть мне в глаза.
– Сколько времени вы здесь пробудете? – Хочет все знать.
– Думаю, около двух недель. Это будет зависеть от того, сколько уйдет времени на встречи с нашими клиентами. Иногда некоторые из них отменяют или переносят встречи, поэтому мои планы могут измениться.
Прошу еще один стакан виски. Толстячок по имени Роберто – так указано в его визитной карточке, которую он мне подарил как самое ценное из сокровищ – наливает еще один стакан, который я выпиваю быстро, но маленькими глотками.