Благодаря разным английским газетам, которые меня сперва похоронили, а потом возвестили о моем воскрешении от мертвых, все стараются знакомиться со мною, что доставляет мне иногда изрядную скуку и много знакомых, но также открывает все двери, а любезное гостеприимство всюду избавляет от значительных расходов…"
И з п и с ь м а д р у г у А. А. М е щ е р с к о м у{86} (Г о н к о н г, а п р е л ь 1873 г.). "Чем сильнее я чувствую, что я почти ни с кем в жизни не сошелся так близко, как с вами, тем труднее становится писать… Я бы так много мог передать вам, но писать положительно трудно при моей деятельной жизни, которую веду со времени ухода из [Новой] Гвинеи. Хотелось бы очень провести хотя бы денек с вами!.. Я как-то о вас думал: хотел угадать, что теперь с вами, какой путь избрали; куда идете или где покоитесь?.. Когда мы расстались, вы стояли на перепутье… Пишите! Моя участь р е ш е н а: я иду — не скажу но известной дороге (дорога — это случайность), но по известному направлению, и иду н а в с ё, г о т о в н а в с ё. Это не юношеское увлечение идеею, а глубокое сознание силы, которая во мне растет, несмотря на лихорадки. Про удовлетворение этого стремления говорить нечего; его нет и быть не может. Приходится довольствоваться тем, что можешь сделать…
Пришлите мне вырезки из русских газет о моей смерти; говорят, что где-то помещали мой некролог…"
И з п и с ь м а п р е д с е д а т е л ю Р у с с к о г о г е о г р а ф и ч е с к о г о о б щ е с т в а в е л. к н. К о н с т а н т и н у Н и к о л а е в и ч у (Г о н к о н г, м а й 1873 г.)."…Изолированные географическим положением острова от влияния других племен и посторонних цивилизаций, папуасы остановились на самых первых шагах общественного и промышленного развития. Это обстоятельство сделало мое пребывание в Новой Гвинее хотя трудным, но в высшей степени интересным и направило мои исследования преимущественно на антропологию и этнологию. Ни одному образованному европейцу до сих пор не посчастливилось, как мне, прожить так долго в Новой Гвинее, сойтись так близко с туземцами, добиться их доверия и ознакомиться с их образом жизни и обычаями.
Теперь мне остается продолжать, и я, не далее как в конце этого года, думаю предпринять второе путешествие в Новую Гвинею…
Чувствуя себя, несмотря на сильную лихорадку, которой подвергался в Новой Гвинее и которая нередко возвращается и теперь, достаточно здоровым, я, по возможности, не теряю ни случая, ни времени.
Моим исследованиям-и путешествиям я не предвижу еще конца и не предполагаю вернуться в Россию ранее нескольких лет, когда моими научными исследованиями я докажу себя более достойным оказанной мне помощи и сочувствия…"{87}